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I
Tomás y Zacarías, se encontraron de nuevo al cabo de los años, por puro azar. Un milagro, pues no tenían uno del otro más referencia que la niñez. La gran urbe tampoco era lo más propicio para un encuentro.

Poco después de dejar la escuela, Zacarías se trasladó a la ciudad con su familia, donde se establecieron, pues para los suyos no hubo más escapatoria que la emigración. Lo que a la postre vino a ser como salir de apuros y meterse en estrecheces. El chico a duras penas terminó la enseñanza media, pues hubo de emplearse en el primer    trabajo que le ofrecieron, y acabó de plantilla en una entidad bancaria, como oficinista. Bien podía darse por satisfecho. Pese a todo, nunca dejó de estudiar. Mejor dicho, se convirtió en un lector empedernido, que acumulaba libros y libros como un coleccionista, y que dejarían en él un poso de conocimientos tan dilatado como inconcreto. 
Tomás, en cambio, cuando se vino ya era todo un hombre. Quería estudiar Física y sufragarse a la vez con alguna ocupación que no le requiriese todo el tiempo. Ello fue la causa de que sus estudios se ralentizaran, que no lo fue todo, su apasionamiento a punto estuvo de dar al traste con ellos, pues hubo de casarse a toda prisa. Pese a todo se sobrepuso, y logró compaginar sus actividades con las obligaciones que ahora contraía. Menos mal que aquel ajetreo no duró mucho, salió airoso. El flamante físico pasó al Departamento de Innovaciones en la misma empresa donde trabajaba. No hacía de eso ni medio año. 
Ambos estaban en Hacienda una mañana, más funesta que otra cosa, entre que entraron pronto y salieron para el almuerzo, con la cabeza inerme y los pies para el arrastre. La oficina estaba en bote. De tan largas, las filas de resignados daban la vuelta y tornaban sobre sí, que ya no parecían tener ningún destino.

Con aquel desarreglo, Tomás vino a desplazarse de un puesto a otro sin advertirlo, y ni siquiera los colindantes, que de pura aburrición ya no era mucha su sutileza. Ya llevaba un buen rato, fijos los ojos en el vecino de cola, pues su cara le parecía familiar. Aquella sensación era tan inconcreta que ni barruntaba de qué podía conocerlo. Pero al cabo, con estar tan ocioso, y de tanto menearlos, los recuerdos se le avinieron, y como conclusión le trajeron a la mente un nombre.

—Perdona que te moleste, pero… ¿No eres tú Zacarías?
El otro encaró hacia él y lo miró con recelo.

—Pues sí. Ése es mi nombre. ¿En qué puedo servirle? 
La reacción del conocido hizo gracia a Tomás, que comenzó por sonreír y acabó riendo.

Zacarías, contrariado, lo observaba en su actitud sin creérselo. 
Pero es que, además, le  puso la mano en el hombro.

— ¿No te suena mi cara?
Al otro se le vio confuso, incapaz de asociarlo con alguien que conociera.

—Pues no, no caigo. Como no haya sido en la oficina... 
Pero qué oficina, ni que ocho cuartos —Pensó Tomás.

Quizá fuera que las gafas, que ahora sí tenía, trastocaban su semblante a la mirada del otro. Por eso se las quitó.

— ¿Y ahora?
—Nada chico, no te empeñes.

Él se dio por vencido.

—Yo soy Tomás... El de Calderas… En la escuela. Cuando niños.
El semblante de Zacarías se transformó. Lo cogió por los hombros y estrechó su mano.

— ¡Claro hombre! Es que no pareces el mismo.
—Y no es para menos. Más de veinte años debe hacer ya. Los niños cambian mucho.

Zacarías se apartó un tanto, y lo observó, curioso.

—Vaya con Calderas... Menuda  transformación. Cómo iba a reconocerte.

—Claro, como no nos tratábamos mucho...
Tomás se encogió de hombros.

—Bah, tonterías. En el fondo deseábamos ser buenos amigos. El inconveniente era la tozudez. El quien de los dos cedería primero.
El presunto amigo asintió con una sonrisa. Luego miró alrededor.
—Seguro que estamos aquí por lo mismo. ¿Me equivoco?
—No podrías, que a la vista está. A cumplir con el fisco como todo el mundo. 
Como no tenían de que hablar, hablaron largo y tendido de la niñez, de sus juegos y de la escuela.
—Pues desde entonces, no he vuelto a ver a nadie. Ni siquiera he ido por allí —dijo Zacarías.

—Tiempos felices aquellos. La vida ideal…, de no ser por la escuela.

—Y que lo digas.

La escuela era una costumbre. Ningún niño, que se supiese, había llegado a ella por gusto. A no ser que lo llevaran engañado. Los primerizos, por pequeños que fueran, ya sabían de antemano como las gastaban allí. Y pasaban la espera estremecidos, de saber que les llegaba el día del ingreso sin más hechura, como si esperaran el cumplimiento de una sentencia. Al final, ir a la escuela, de pura obligación se volvía una rutina no exenta ni mucho menos de sobresaltos.

Los mayores se lo pintaban lo mejor que podían: como el bien más preciado, y casi, como la panacea para el porvenir. Vete a dar tales razones a un niño, que en ello no veía otra cosa que un encerramiento. Un redil, donde alternaban todos juntos como borregos, y encarrilados por el maestro, que era el pastor. Que no intentaran transgredir sus lindes, porque don Paulino no dejaba pasar una. Y a veces ni eso, que no siempre se excusaba en las normas para descargar en los escolares su mal humor. Sencillamente se sacaba de la manga cualquier motivo. ¡Y vaya manga!, que más se antojaba  un saco a rebosar de sapos y culebras. 

Pero tampoco hay que exagerar. A veces don Paulino se distendía, y hasta les dispensaba sus ocurrencias. Pero seguro que ninguna, como la de abrir la puerta y dar paso al recreo. Y ellos, nada más salir, bajaban corriendo las escaleras, como si no se vieran en otra. Aquello ya no eran niños, era la marabunta. Salían dando empujones, desesperados, y todo por acaparar el hoyo de las canicas o el triángulo de las chapas, como si en ello les fuera la vida. Si abundarían en los juegos, que donde se ubicaban la tierra era lisa y dura como el cemento, de lo manida. Por no decir de las peonzas, que picaban el suelo a punterazos hasta que no cabía un agujero. Algunos alborotaban sencillamente por armar jaleo. Y los más, daban gritos, corrían y se andaban a la gresca a la primera de cambio. El maestro se iba calle adelante, desentendido, y no reaparecía hasta mucho después, a la hora u hora y media, según se le antojara.

Cuantas veces, Tomás, agobiado en el quehacer y sus obligaciones de adulto, añoraba aquellas horas interminables. Tan fugaces que ahora le parecían. Pues por mucho que las viviera con sus más y sus menos, tan inmerso, eran siempre los mejores recuerdos los que destacaba. De forma inconsciente, su cabeza cribaba los malos ratos, para quedarse sólo con los más descollantes, y aun así, banales y edulcorados. El resto dormían en la mente, relegados y oscuros, para no enturbiar los mejores.

Y la visión de Zacarías no era diferente. Por aquel entonces él y Tomás no estaban muy avenidos. Algún que otro enfrentamiento los distanciaba. Estas trinquillas, no eran nada convencionales, pues no obedecían a conflictos de juegos ni a otras fruslerías por el estilo, se trataba de las niñas.

Una invisible barrera separaba a unos de las otras, ya de por sí confinados en aulas aparte. Para ellos, un maestro, para ellas, una maestra. Que no llegara a oídos de don Paulino que alguno rondaba cerca de las niñas, pues lo llevaba claro. Terminada la escuela era distinto, aunque el tabú siempre estaba en vigor, era seguro que nadie los vigilaría constantemente.

Por las tardes, aquellas tardes tan recurridas, en que el buen tiempo echaba al exterior a chicos y mayores, niños y niñas jugaban a su aire, sin entorpecerse. Pero al cabo, quieras que no, los juegos de ambos se confundían sin mucho conflicto, hasta que los roces, en el buen sentido, eran irremediables. Aquellos azares, daban lugar a veces a los quereres, medio platónicos, medio reales, siempre infantiles.  Sin embargo alguna vez llegarían a más.

Según contaba Zacarías, sus amores con Irene les abocaron a yacer juntos. Así lo contaba él sin tapujos, y sin ahorrarse en detalles. Tomás, que bebía los vientos por la zagala, cogió tal berrinche cuando lo supo, que los dos amantes se enzarzaron a puñetazo limpio a la puerta de la escuela.

Revolcados por el suelo, Tomás quedaba sobre Zacarías, porque uno de los amigos les empujó dándoles la vuelta. Desdichado el espontáneo, que no imaginaba lo que su acción iba a acarrearle.

Si le aprovecharía a Tomás que le echasen un cabo, que ya no se apeó del burro. Zacarías aún quedaba a su merced, chorreando sangre y la oreja a medio arrancar, cuando llegó el maestro. Y gracias que se excusaron en que peleaban de mentirijillas y los otros no lo desmintieron. Don Paulino se lo creyó. 
El entrometido no salió tan bien parado. A la salida de la escuela, por el camino, estaba Zacarías, que la emprendió con él a puntapiés y puñetazos. El pobre terminó  hecho un cristo y medio cojo.

— ¡Eso, por traicionero y ruin! 
El imberbe se marchó llorando, y a una distancia prudencial le gritó:

— ¡Te vas a enterar cuando se lo diga a mi hermano! ¡Y como me hayas roto algo,  es que te mata!
Zacarías le repuso:

— ¡Ya te guardarás...! ¡Esto de ahora es poco para lo que te iba a hacer! ¡Y no creas que vayas escaparte, hay más días que ollas!
Tan amigos ahora, los dos compañeros se vieron de nuevo al día siguiente. La noche había caído ya, y aún estaban juntos.  Pese al inconveniente de una amistad de vivencias tan lejanas, los dos se avenían con impensada fortuna. Quizás quisieran recuperar el tiempo que no vivieron, o tal vez anhelaran el verdadero amigo que la urbe no les favoreciera.

—No debiste pegarle así.

— ¿Que no? Pues mira, aún ahora, no me arrepiento. Lo que hizo fue de lo más rastrero. Ya sé que a ti te tendría mucho afecto y todo lo que tú quieras, pero no iba por lo legal. Se saltaba las reglas. Peor que tú lo hizo.

Tomás hizo un gesto jocoso.

—Chico, es que lo tuyo fue una jugarreta. Tú sabías que Irene era mi novia.

— Novia de qué. Aquellas cosas no eran serias. ¿Si no, por qué ella se venía conmigo?
—Y yo qué sé, tú sabrás. Ya ves, ni siquiera me creo lo que contabas.

Zacarías abrió mucho los ojos.

— ¿Que no? Pues es tan cierto como esta luz. Vaya si lo hicimos. Y bien hecho, qué te pensabas. A saber si ella no lo haría más veces.

—No te pases, hombre. Con diez años... Éramos demasiado críos.

—Como tú quieras. Pero si estuviera aquí, ella misma te lo confirmaría. No creo que le importase.

—Difícil lo veo. Sobre todo siendo monja como es.

—No me digas... ¿Y eso es cierto?

—Vaya si lo es.

— ¡Qué sorpresa!
No habían parado de andar en todo el tiempo. Al término de una cuesta llegaron al mirador, en lo más alto. A sus pies se extendía la ciudad iluminada, como culebrinas de luces las calles, inmóviles en su vago parpadeo. Los monumentos desperdigados, como islas  de luz en la distancia, descollaban singulares su arquitectura, como inmersos en una gran maqueta. Ésta, inconcreta y oscura, se cruzaba de puntos y rayas refulgentes, como un dibujo electrónico. 
Al final, la conversación se abocaría a la trascendencia. De lo más hondo les surgían ahora las preguntas de siempre como tropezadas, cuando, sin otro impedimento, la imaginación se abrió paso. Desde luego que la noche y la soledad les eran propicias, y era casi obligado el cuestionarlas. De más sabían que la conclusión no aportaría nada nuevo, pero era inevitable. 

Zacarías elevó sus brazos, con las palmas de las manos hacia el cielo, y dijo:
—Qué grande es todo esto.
La vista de Tomás estaba perdida en la distancia.
— ¿Te refieres a la ciudad, o a que estemos aquí gozando de la noche?
—A todo. Me refiero a todo: a este cielo sembrado de estrellas; a este artificio de luces, con ese arte; a la obra humana; a nosotros mismos.

Tomás derivó al instante al razonamiento. No podía evitarlo. 
—Bueno. Es lo que es. Ahí está, y nosotros que estamos vivos para sentirlo. Si no estuviéramos, ¿quién diría si esto es o no es? ¿Existiría o no?
En la media oscuridad, Zacarías estaba sentado, los codos sobre las rodillas y sujeto el rostro con las manos. Tomás se apoyaba en al asiento y tenía los brazos sobre el filo de la madera. Los dos inmóviles y pendientes de sus palabras.

—O sea, que según tú, nada existe si no existimos.

—Más o menos. Cada cual es la medida de todas las cosas. Eres tú a fin de cuentas, quien constatas el Universo y lo transfiguras a tu manera de sentir, de tal forma que si mueres, muere contigo.
—Vaya un filósofo. Y yo sin saberlo... Esa forma de enfocarlo  es muy subjetiva. Las cosas están ahí aunque nadie las vea.

—Según. Si todo lo que existe tiene un final, eso sería como la muerte de su existencia, y con ella moriría su tiempo. El lapso de su existir no significaría nada en 'la eternidad sin tiempo'. Matemáticamente sería absurdo, o indeterminado, que viene a ser lo mismo.
— ¿Y si después hay otra existencia? ¿Y si hay Dios?

—Qué quieres que te diga. Ni lo niego ni lo afirmo. Nadie puede aclarar tal cosa, por más que nos empeñemos. Es una cuestión de opinión o de creencia.

—Y cómo explicar entonces lo que existe. 
— ¿Te refieres a su origen y  su destino último? 
—Pues claro.

—Lo que existe, existe; así, por las buenas, y no hay razón para afirmar que tenga principio y fin. Nuestro error está, en que pensamos desde nuestras limitaciones. Nuestra mente requiere una causa primera y un final, porque somos caducos. De no buscarle los tres pies al gato, lo que existe, existe, sin más consideraciones.

—Pero por fuerza ha de haber un principio. Algo o alguien.
—De preguntarte eso, cometes el error que te he dicho. Pero aun así, ¿cual sería el origen del origen? O acaso se trate de una cuestión de magia… Estamos en las mismas.

—Pues qué entonces.

—Yo parto de un axioma, al que podría llamar 'lo probable'. Ser o no ser. En principio es posible o no la existencia. También es posible ambas a un tiempo, en el sentido de que hay cosas que existen y otras que no. Pero nada hay a favor o en contra de una de ellas, pues han de tener la misma probabilidad. El ser no adelanta al no ser, o el no ser al ser, no es lo lógico. Así lo constatamos: hay, lo que existe, y no hay, lo que no existe... y punto.  Pues de alguna forma ha de ser. A esto lo llamamos realidad. Que pueda existir todo al cien por cien de probabilidades ya es otra cuestión, pues requeriría de la infinitud. Lo que tampoco se contradice. La realidad ni empieza ni acaba, en todo caso se transforma. ¿Por qué, algo habría de salir de la nada o transformarse en la nada? ¿A que absurda ley podría obedecer?
—Supongo, que es a eso  a lo que llaman Existencialismo.

—Algo así será, me imagino. No lo sé.
Zacarías miró al cielo.
—Para nosotros es poco reconfortante, no. Pues morimos.

—Qué quieres que te diga. De nuestro antes o nuestro después, nada sabemos. En eso mi forma de pensar es bien sencilla: Vivir el ahora, sin obsesiones transcendentes e irresolubles. A ver si vamos a estar en la cárcel y asustados.
Zacarías enmudeció, lo mismo que Tomás, que al parecer, olvidado su discurso, vagaba ya por otros derroteros.

El primero volvió a expresarse:

—Si según dices, no hay principio ni final, deberá de ocurrir un ciclo eterno de la existencia, ya que todo se transforma.

—Algo de eso debe ser, nadie lo sabe.

—Entonces, pienso yo, ¿sería posible que ese ciclo eterno volviera, como una lotería, y que naciésemos de nuevo? Tiempo no ha de faltarle.
Tomás sonrió.

—Puede. Pero puede también que la transformación sea irreversible e indefinida.

— ¿Y cómo algo finito se transformaría indefinidamente?
—Tampoco sabemos de ninguna ley que niegue la infinitud.

—Pero cómo que no. Todo acabaría por agotarse y pararse.

—Salvo que la esencia del ser, sea el movimiento. Fíjate: aun en lo más inactivo algo se mueve indefectiblemente.
— ¿Pero, y la materia?
—La materia no es sino energía cautiva, el movimiento recluido dentro de unos límites.
—A saber.
Tomás se removió en el banco.
—Desde luego, si el cosmos viene naciendo desde la eternidad   y seguirá desintegrándose eternamente, cuán pocas son las posibilidades del ser, digamos que, en su vida útil; en el fecundo apogeo de esta plenitud cosmológica que nos ha tocado, pues  el antes de su eclosión y su languidez eterna para mi que constituyen unas secuencias poco creadoras y de lo más anodinas; pero las           más perdurables precisamente. A no ser que tal advenimiento y decadencia encierren secretas transformaciones igual de fecundas. Para nuestros alcances, esos supuestos modos de ser, tan lejanos en el tiempo, siempre serán una incógnita. Si pensamos en la aleatoriedad como igualdad de probabilidades, el panorama de un cosmos solitario de tales restricciones no es evidente. O no es como aparenta, o forma parte de un Todo, en que cualquier universo con sus particularidades tengan cabida. Si nada se prejuzga, cómo justificar si no, esa ley aleatoria de la probabilidad.
Al término de aquel monologo Zacarías respiró sonoramente.

—Menuda perorata, tío. Si lo he captado, me vienes a decir,  que seguramente el número de universos sea infinito porque es lo probable y no otra cosa. Y a dónde quedará, según tú, tanto universo…
—Puede que donde estamos y en simbiosis con éste. Puede que por la infinidad, y a un paso de aquí como aquel dice. Ten en cuenta que la naturaleza y dimensiones de esos hermanos cósmicos no tienen por que ser necesariamente como las que vemos. Por ejemplo, un átomo es como un pequeño mundo. En un punto microscópico puede haber una singularidad que encierre un cosmos en miniatura. Las fuerzas invisibles e inmateriales, que no sabemos donde encuadrar, puede que pertenezcan a todo un universo que abarque a su vez otros muchos. En principio, cualquiera de las dimensiones es posible, y la realidad puede ser tan múltiple como no imaginamos.
De existir ese todo absoluto, sus modalidades  de concreción serían  azarosas, lo que significaría que nuestro propio universo también estaría duplicado infinidad de veces, y con él nosotros mismos. Somos demasiado torpes e ignorantes para columbrar siquiera la posibilidad del ser.
—Con mayúscula o con minúscula.

—Ah… Eso lo dejo a gusto del consumidor.

II
Salieron también aquel viernes, olvidados ya del trabajo de la semana, con más desahogo. Por lo visto, perseguían una amistad a marchas forzadas, como si temieran, que lo mismo que de niños, se les fuese de las manos. Pareciese, que ninguno de los dos tuviera otras obligaciones, ya lo habrían pillado con ganas... Pero claro que las tenían.

Ante ellos se abrían ahora una sucesión de calles destartaladas, con dos caminos de tierra cada una, y una pequeña acera en el centro. Muy callados entraron por aquellas sendas, que se bordeaban de casas vetustas y raquíticos jardines. Donde sólo alguna que otra farola lucía indemne, y donde por demás, todo era silencio.

—Zacarías, quiero confesarte algo.

É1 se sobresaltó.

—No será nada comprometido.

—Según.

Pues qué querría confesarle. ¿Acaso algún secreto que otro no entendería? ¿O es que buscaba desahogarse de alguna culpa? Para eso están los amigos, desde luego. Pero que no fuera a salirle con intimidades extrañas o cosas por el estilo, que desbordaran de sus contextos.

—Puedes decir lo que quieras. Si te sirve de algo...

—Se trata de una experiencia... Digamos... fuera de lo normal.

No, si verás por donde me sale éste ahora. A que en menos de nada, echa por alto la buena opinión que me había formado —Pensó Zacarías, poco hecho en aquellas lides.

Ya empezaba a escamarle tanto boato. 
—Habla hombre, habla ya.

—Soy capaz de moverme de un sitio a otro al instante. 
É1 se quedó aturullado, que no sabía como reaccionar.
Tan razonable que parecía... Y va y le sale con aquella tontada. Una experiencia paranormal... Qué iluso.

—Tengo que decirte una cosa, eh. No me río porque no tiene gracia, pero es que eso tiene mandanga. O quieres tomarme el pelo, o estás majara perdido.
Tomás forzó una sonrisa.

—Pues no. Ni lo uno ni lo otro. A lo mejor el fenómeno parece una cosa y no lo es, pero es cierto. Y ni yo lo he buscado, ni me agrada en absoluto. Más bien me preocupa.

Zacarías se paró y detuvo con su mano a Tomás. Comenzó a mover los brazos y la cabeza, mientras decía:

—Pero bueno... Vamos a ver. Para que yo me entere. ¿En que consiste ese movimiento al instante de que me hablas?
El otro, sin inmutarse, echó a andar de nuevo.

—Pues eso. En que estoy en un sitio, y de pronto aparezco en otro —Hizo una pausa— La primera vez que me ocurrió, fue una mañana cuando iba a la facultad. Cuatro calles antes doblé a un callejón para cortar todo derecho, y ya estaba allí. Había pasado cuatro calles sin pasarlas. Otra vez ignoré de un golpe casi todo un barrio por lo mismo. Y así.

— ¿Y no será, que tengas algún problema de memoria?
—Que yo sepa no. La memoria me responde perfectamente. Pero, para que te quedes a gusto, puedo hacerte una prueba si lo deseas.
En los ojos de Zacarías se traslució el temor.

—Tomás, me estás asustando... No tienes que hacer ninguna prueba. Con tu palabra me es suficiente.

En verdad que no las tenía todas consigo. Se le afianzaba la idea, de que su amigo sufría algún trastorno. Mejor no le haría caso, no fuera a meterse en camisa de once varas.

—No te dé miedo, hombre, y no te preocupes, que no llega la sangre al río —Le echó el brazo por encima— ¿Ves esa baranda…? No…, arriba, al final de las escaleras. Pues verás como paso hasta allí instantáneamente.

De poder, Zacarías hubiera cogido las de Villadiego y que Tomás se quedara allí con sus experiencias paranormales o como  fuesen, que él con las normales ya tenía bastante. Pero cómo iba a hacerle una cosa así…
Frente a él, Tomás se puso serio y cerró los ojos. Volvió a abrirlos, al tiempo que Zacarías se le quedó mirando, como ausente, que más daba la impresión de no lo verlo siquiera. Cuando acordó, ¡Tomás había desaparecido! Sus piernas se pusieron a temblar y a poco ni le sirven para girarse. El muy condenado estaba allí. Podía verlo cogido con las manos al balaustre y con una sonrisa de triunfador más que ridícula.
Desde luego, si Tomás estaba loco, ahora eran dos. Fuese lo que fuese aquello, lo había contagiado.

Tomás bajó de las alturas, y él ni se había estremecido. Lo miraba al acercarse, con la boca abierta, como si tuviese monos en la cara.

—Qué, ¿te has dado cuenta?
— ¿Es que tenía que darme cuenta de algo?
— Entonces, ¿no me has visto aquí  y en la baranda?
—Eso sí.  Pero no he podido ver donde está truco.
—Anda... ¿Piensas que hay algún truco?
—La verdad, que me lo creo, porque lo he visto. Pero no es para creérselo. ¿Y tú no haces nada para que ocurra?
—Pues lo cierto... cada vez que me pasa, al igual que ahora, lo único que hago, es, concentrarme, y pensar en el sitio en cuestión, claro. En ese instante me desconecto de todo.
Más reconfortado ahora, Zacarías casi se sintió afortunado de presenciar el prodigio. Aquello no le obligaba a nada, que él supiera. Tampoco creyó que se tratase de nada sobrenatural ni perverso. Sobre todo cuando miraba a Tomás, con aquella cara, que era un cacho de pan. Desde luego, el discante alguna explicación tendría. Seguro que se lo revelaba por eso, por ver de aclararlo.

—Oye, y tú qué interpretación das al asunto.

—La misma que tú le des. Hasta ahora lo he mantenido en secreto porque sé los problemas que podría acarrearme. ¿Te figuras si esto llega a oídos de la gente? Menuda parlería me iban a traer. Y si a un docto en la materia, quizá peor: que si habremos de hacerte unas pruebas; que si esto puede ser un descubrimiento; que por el interés de la ciencia... Y ya verás, lo mismo sólo es una engañifa.

—Pero entonces, ¿nadie más que yo lo sabe?
—Casi. Aparte de ti, mi mujer. Lo que pasa que ella se lo tomó a risa, como todo lo que no es de lógica. Conociéndome como me conoce, me mandó a freír espárragos, pues creyó que bromeaba y quería tomarle el pelo. No he vuelto a referírselo. Para qué.  Como tenga una fijación de algo, mejor que te olvides. Lo mismo que si hablaras a una piedra. Por cierto, me gustaría que nos conocieses. A mi mujer y a mi hijo quiero decir. De paso nos presentas a esa medio novia tuya.

Con que facilidad pasaba 'El Calderas' de un asunto a otro. Le traía sin cuidado el interés o la gravedad que tuviera el precedente. Y no es que fuera una persona fría, ni mucho menos. Dominaba el tío sus sentimientos, al igual que los resortes de su lógica, de la forma más natural.  Zacarías lo había observado desde el principio. Todo un método quizá, que alguna vez habría cultivado. Si no, cómo se explicaba.

Se despidieron junto al río, a pesar de que aquel sitio estaba más animado que una verbena. La gente bullía y los ambientes se multiplicaban, que parecían hervir al calor de la noche.

Media hora más de camino, y Tomás llegó a su casa. Otro tanto fue el tiempo que emplease Zacarías, pero en autobús, pues la casa de sus padres no estaba tan cerca del casco viejo. Y era por éste, a lo largo y ancho de sus calles, por donde habían deambulado más de cuatro horas.

Zacarías alternaba la vivienda familiar con un apartamento. Apenas pudo, no dudó en procurarse un ámbito propio, lo que no  era posible sin aquella independencia. Con los padres, la estrechez de su habitación sólo le brindaba el recogimiento para la noche, y poco más. Y no es que con vivir aparte resolviera gran cosa. Pero con el sólo hecho de tener aquella posibilidad ya se sentía libre. Allí disfrutaba de sus libros y de contadas visitas. Al fin y al cabo estaba solo. Pero y qué, si  nada más salir, se acompañaba de la gente y los conocidos, quizá en demasía.

El apartamento estaba tan atestado de libros, que los había por todas partes. Debajo de la cama, en los armarios, apilados contra la pared, e incluso sobre el ínfimo mueble de la cocina. Ya le hubiese gustado, eso sí, que alguien le ayudara en aquel desconcierto.

Por más que la importunaba, su amiga nunca venía con él allí. Zacarías jamás se lo recriminó. Tampoco quiso influirle tan interesadamente para que accediera. La pretendida no se decantaba así como así. Había ido a visitarlo un par de veces como máximo, y porque la él llamó para salir. Pero aquello era comprensible, tan sólo eran buenos amigos. Aunque de eso a lo otro no había más un paso. Y es que, hombre y mujer, o conocidos y esperados, o amigos y queridos. Para él no cabía el término medio. Era consciente de lo que le significaba, y ya iba siendo hora  de planteárselo. O adentro, o afuera.

Los dos se pasaron el fin de semana, tonteando de aquí para allá, como aquel que dice, y empleando su ocio en nada serio. Y de esto a lo otro, pura rutina, el ir a algún bar o a ir al cine. A mediodía del domingo, después de comer en el restaurante, Marta  se marchó a su casa y no volvió a verla. Y él, para no ser menos, también se fue casa de sus padres. Ya sólo salió para estirar las piernas después de cenar, y tras el paseo se metió en la cama. También los suyos  merecían que él los atendiese. Más solos que la una, necesitaban de su compañía y la de sus hermanos, si es que podían tenerla. Y demasiado lejos estaban, como para viajar allí, cada dos por tres. Seguramente, se pasarían más tiempo en el camino que con ellos.
III
A otro día se despertó sin saber a ciencia cierta si estaba en su casa o en la de sus padres. Sólo cuando sus ojos se ajustaron a la vaga claridad y encendió la luz, caería en la cuenta. El continuo cambio de casa lo traía trastocado. Más de una vez dormía en una u otra, según  a cual estuviese más cercano cuando le sorprendía la noche. Otras era por añoranza de los seres queridos o porque le apeteciese leer o estar solo.

Las ocho de la mañana y media hora justa para ir al trabajo. Se vistió, se lavó, y salió de la casa. Su madre aún dormía, y su padre ya se había marchado como de costumbre.
Trajeado y con carpeta, él era igual que otro que a esa hora fuese a la oficina, o al que iba a su clase y la fábrica. Bien poco se distinguía. Sí que destacaba de entre la legión de fogosos, que pasaban de prisa y a quemarropa, por lo restregados, y que se disputaban la acera, tan pendientes del reloj como de lo que el día fuera a depararles. 
Caminaba ausente y descuidado, porque a fuerza de vivirlos, las incidencias y los detalles de su itinerario, ya no merecían su atención. Los soslayaba sin darse cuenta. Cómo iba a ser lo mismo ahora, que recién llegado al banco, cuando iba por la calle, estirado en el andar, y manteniendo el porte idóneo a cada paso... Y es que el porte de un empleado de banca, también tiene su propio estilo, No podía ir por ahí, como un pardillo cualquiera.

La mañana en la oficina se le fue medio transportado, que todos pensaban si Zacarías no habría pasado la noche de juerga. Y bien que ellos se lo notaron, pues volvió a equivocarse varias veces con los documentos.

Menos mal que él no se ocupaba en caja ni de cara al cliente. Mala gestión iba a hacer con aquel despiste, que parecía que estaba y no estaba. No podía evitar darle vueltas en su cabeza, medio eclipsado, al dichoso trance de su amigo. Se había propuesto encontrarle una explicación, y como fuese se la encontraría. Pensó entonces en sus libros. Estaba seguro que de entre ellos alguno trataría de aquel tema o de algo por el estilo. Pero cómo dar con él, como había pocos... De no ser por lo que era, se hubiese marchado a su casa en aquel momento. La levantaría de patillas si fuera preciso, hasta dar con lo que buscaba. Había ordenado su buró en un santiamén, y se dispuso, cartera ristre, para abandonar las oficinas en cuanto diese la hora. 

Fue dar las dos, y ya traspasaba la puerta. Los compañeros se hicieron cruces, que no entendían su proceder, al verlo salir con aquel arrebato, y su premura.

No se dilató mucho. Pasó toda la tarde entre libros, revistas, carpetas, y montones de papeles, hasta que tuvo en sus manos un grueso tomo. Y ya se perdió. Se sentó a la mesa, abrió el libro y se puso a leer. Nada tomó en ese tiempo, ni se le vio levantarse de la silla siquiera. El parco desayuno en la cafetería aquella mañana, lo mantuvo en su empeño sin desfallecer, y aun le bastó hasta la cena.

Por fin. Había desvelado el misterio. Salió casi eufórico y bajó las escaleras en un perneado a compás, ligero como una pluma. 
Pleno de satisfacción, e1 rostro iluminado, entró al restaurante, y en vez de pedir la cena como de costumbre, requirió el teléfono.

— ¿Velarde S.A.?

 —Sí...

—Con Tomás, por favor. 
—Un momento.

En un minuto Tomás estaba al aparato. 
— ¿Quién es?
—Tomás, soy yo.

— ¡Hombre Zacarías! Me coges en mal momento. Estamos reordenando los equipos. Y hemos de dejar la máquina a punto. Mejor me llamas después, no.

—Es importante, eh. Sobre todo para ti. He descubierto algo sobre tu fenómeno.

—Ah…, la teletransportación... —En ese momento, se oyó, lejano, a alguien que lo llamaba—  Lo siento, no puedo, eh.

—Pero si es...

—Compréndelo, ahora no puedo. Te lo agradezco. Mejor te vienes por mi casa, eh. Y trae contigo a tu novia.

A mi novia... Menuda bagatela. Pues no está el noviazgo muy verde. Si Marta fuera como debe de ser, iba a estar yo aquí solo  ahora... Con veintiséis años que ya le cuelgan y todavía se anda con estas melindres. A tomar viento. Me iré al cine, como un solitario cualquiera. Por lo menos no me ocuparé en sus memeces.

Si estaría seguro de lo que pensaba, que nada más cenar la llamó por teléfono, y al poco se dirigía a su casa. A las diez en punto, la pareja entraba al cine.

Al día siguiente pudo convencerla para la visita. Y tampoco fue que le rogara demasiado. Aquella novedad pareció agradarla.
Accedieron al jardín si más, porque el portón estaba entreabierto. En el centro se veía una pequeña fuente, coronada por una estatua de mármol, un niño con una oca. El jardín en sí brillaba por su ausencia. Los vestigios de seto, habían derivado a simples montones de tierra, alargados, que se cerraban en su interior con una procesión de pradillos, de las más variadas hierbas. Muchas macetas en cambio, vigorosas y de buen gusto, rodeaban la casa. La pareja pasó sobre un suelo de grava hasta el pequeño porche.
— ¡Tomás!  ¡Tus amigos están aquí!
Como ella no los conocía, los pasó al recibidor, y se excusó en buscar a su marido.
Flanqueaban la entradilla cuatro sillones de madera con el enredo de cuero, y en los rincones junto al pasillo había dos macetas. Un cuadro grabado en madera colgaba de cada pared, y del techo pendía una lámpara combinada, de cristales de colores.
— ¡Diles que pasen, por Dios!
Una vez dentro de la sala, Tomás apareció por la otra puerta.
— ¡Verónica dónde estás!... Qué hay Zacarías... Ella es tu novia, no.

Marta se ruborizó, lo contrario que Zacarías que quiso sonreír.

—No supones bien —dijo desangelado—. Aunque lo parezca, aún no somos novios. ¿Verdad Marta? Pero poco ha de faltar.

—Claro, ya va siendo hora.

Tomás no entendió aquella sutileza. Si se buscaban el uno al otro, y entraban y salían, ¿cómo llamarle a eso?: A no ser que faltaran las formalidades. Eso sí.

—Qué, cómo estás.

Se fue hasta ella y le dio un beso.

—A ti para qué decirte nada. De más lo sé.

Por fin llegó Verónica. No se encontraría muy puesta, y había ido a acicalarse. Hasta se cambió de ropa. Se había puesto una bata gris a rayas negras, con el cinturón ajustado, y unas babuchas.

—Vera, te presento a Marta..., y a Zacarías.

Vera se sintió fatigosa, por haberlos dejado así a la entrada, pero era más fuerte que ella. Si por lo menos hubiesen avisado de que venían... De cualquier forma ya... Les dio un beso y los invitó a sentarse.

—Entonces, Zacarías trabaja en el banco… Y tú, ¿también trabajas?
— Bueno, he estado un tiempo de bibliotecaria. Pero ya… ahora sigo estudiando.

— ¿Y eso por qué?
—Pues porque se me acabó el contrato y he estimado conveniente seguir mis estudios. Aún no he terminado Biología.
—Pues yo, cuando nos casamos, aparqué los libros y ahí están. Cómo iba a seguir...

Tomás la interrumpió.
—Porque a ti te dio la gana. Esa fue tu excusa.

—Cómo puedes decir eso. ¿Y el embarazo? ¿Y quién se encargaba del niño? Sabéis que tenemos un niño, no.
Zacarías respondió:

—Sí, Tomás me lo dijo.  Y Marta… Pues ya, ahora.
Como si hubiera sospechado que hablaban de él, el niño asomó por la puerta en un triciclo.
— ¡Cosme, ven! —Llamó Verónica a la criatura.
Cosme pasó rodando con su bici por encima de la alfombra. Se  puso en medio de todos.
—Mira. Estos son los amigos de papá.
— ¿Tan mayores?
Los cuatro rieron a carcajadas.

— ¿Pues tú qué crees? ¿Que los amigos de papá son pequeños?
—Pues los míos sí que son.

Y se fue como había venido, y de la misma forma.

Zacarías ya no pudo disimular su impaciencia. 
—Bueno Tomás, vamos al grano.

Las mujeres creyeron que algún negocio de envergadura se traerían los dos hombres, y a punto estuvo que se levantaran.

—No, no hace falta que os vayáis —Dijo Tomás—. No somos tan discretos. —Ahora se dirigió a Zacarías— Venga, a ver esa investigación, qué era eso tan importante que habías descubierto.

—Pues vas a alucinar, eh. Ayer estuve buscando entre mis libros, y resultó, que fui a dar con el que yo quería. Y mira que es difícil, si no tengo tres mil títulos, poco le falta. El autor es un tal M. Rostrapoulo, letra arriba letra abajo,  y su título, Malas Pasadas del Subconsciente.

—Y qué tiene que ver eso con el movimiento instantáneo.
El otro alzó las manos.
—Oye. ¿Tú has tenido alguna vez experiencias hipnóticas?
— ¿Yo…? Que recuerde, mi única relación con el hipnotismo, fue, con motivo de una fiesta en el colegio. Habían contratado a un hipnotizador.

—Y qué pasó.

—Pasar, no pasó nada. Si sería, que en mi caso, aquel animador no fue capaz de hipnotizarme.

—Porque tú lo hipnotizarías a él —Rió—… Fuera de bromas, estoy casi seguro, que tú eres capaz de hipnotizar. E incluso de la autohipnosis.

Tomás se removió inquieto en el sofá, lo mismo que las dos mujeres, que ni se figuraban de que iba aquello.

— ¡Pero qué dices! Yo nunca he hecho tal cosa.

Marta miró a Vera intrigada, ignorante por completo de lo que  decían. 
—No me entero de nada —Le murmuró.

—Tú no te preocupes, que si es lo que creo, cuando acaben lo entenderás menos aún.

Y las dos quedaron atentas, con cara de circunstancias, porque no estaría bien dejarlos con la palabra en la boca.

Zacarías continuó con su discurso que le faltaba tiempo.

—... Resulta, que el ese tal Rostrapoulo cita en su libro experiencias similares. Dice, además, que son más corrientes de lo que pueda parecer. Si bien, en distinto grado. Según demuestra con varios ejemplos, el cambio de sitio del sujeto, se produce de forma real. Cómo no. El sujeto se traslada realmente a allí. Lo que ocurre, que no es consciente de haberlo hecho, debido a la autohipnosis.

—La primera vez que oigo tal cosa. Bueno está que alguien hipnotice a otro, pero a sí mismo...

—Pues es justo lo que tú haces. Y lo que hiciste conmigo. Aunque no lo creas. Yo no lo digo, lo dice este doctor.

Marta miró a Zacarías como si a un extraño hubiera sido. Pero qué cosas estaba diciendo... Hasta se le antojaba otro de lo interesante. Tan serio que hablaba, con aquel perfil, la melena revuelta y el bigote... Si más parecía que él fuera el doctor.

—Puede ser —Se avino Tomás—. A lo mejor has dado en el clavo, y tienes razón. Yo también iba a contarte algo, si  me dejabas —Enarcó una sonrisa— El mismo viernes, después de estar contigo, cuando regresaba venía preocupado. Se lo comenté a Verónica, y al fin pude convencerla para hacer de nuevo el experimento. Y como siempre, funcionó. Pero no caímos en un detalle, en que el niño estaba con nosotros. Me trasladé, desde el fondo del pasillo—Señaló con la mano— hasta aquí, donde estoy ahora. La cosa es, que Cosme también apareció a mi lado. Se había trasladado conmigo en su triciclo, y que abandonó en mitad de la alfombra. Ahí se quedó. ¿Qué me indicaba esto?
—Que no habías hipnotizado al niño—Afirmó Zacarías.

—Puede. Pero no voy a eso. Entonces me di cuenta de que no había tal teletransporte.  El niño se había traslado realmente, lo mismo que yo, pues como mínimo él hizo el trayecto en dos tramos.

 —Sólo tenías que haber mirado el reloj.

Tomás se echó mano a la cabeza. 
—Anda, pues es verdad. Muy sutil de tu parte.
A esto Zacarías le dijo sonriente:

—Tú lo que eres un cuentista. Querías quedarte conmigo.

Verónica le secundó:

—Si es lo que yo le decía.

Tomás se puso serio.

—Desde luego, nadie es profeta en su tierra. Jamás pensé que fuese de esta forma. Os lo juro por lo más santo. Y sabéis lo que creo… que este fenómeno puede ser más útil de lo que parece.

—Tomás... Que es una broma —Zacarías le echó el brazo por encima.
Verónica los miró extraviada sin saber qué decirse.

IV
La visita a Tomás tuvo para ella un efecto milagroso. Zacarías pudo comprobarlo al día siguiente. A media tarde, Marta se presentó en el apartamento tan campante, y él no salía de su asombro. Llevaba bajo el brazo la carpeta de los apuntes, y, por su entusiasmo, más parecía venir con el flamante título de prometida que ahora sí se otorgaba.

Zacarías se había quedado dormido en el sofá, en cuanto llegó de comer. Dos horas largas llevaría durmiendo. Al llamar a la  puerta se despertó con un sobresalto para quedar confuso nada más abrirla. Tanto, que no daba crédito a sus ojos. Por qué vendría Marta ahora. Como que pensó, si no habría subido por compromiso, por algo tan transitorio como darle un recado, o porque pasaba por allí y le dio apuro el no hacerlo. Pese a todo, era inaudito.

—Pues no. He venido a estar contigo. Y para estudiar. A no ser que te moleste.
É1 acogió de buen grado el insólito ofrecimiento. Conociéndola, sabía que aquello no era todo, que más bien significaba su cambio de actitud. Así se lo dijo.

—Rectificar es de sabios.

—Pues mira, entre tú que ya lo eres, y yo que lo soy ahora, ya somos dos.

Zacarías rió su ocurrencia, y la cogió por la cintura arrastrándola consigo. Unidos el uno al otro, se sentaron a la mesa, amartelados, como si se enamoraran de nuevo. Marta ya no hizo otra cosa, puso la carpeta encima, y allí se quedó; ni llegaría a abrirla siquiera.

Para qué las cosas que ella fue a sugerirle, y para qué, las que no se atrevía a sugerir. Cuántas confesiones y proyectos en tan corto lapso...

Él se preguntaba, no sin razón, quién o qué había sido la gota que colmara el vaso. Bien grande sería éste para necesitar de tanta agua, pues él ya vertía en ella todo un manantial. Y es que, Marta era precavida, eso sí. No como esas alocadas que se dejan llevar de cualquier ventolera.

Como nunca había hecho, ella dio en inspeccionar sus cosas sin ningún reparo, que de no impedírselo él, pone patas arriba todo el apartamento. Ya empezaba a amoscarle el verla tan curiosa y hasta pensó si no rastrearía un imaginario indicio de infidelidad. Si por eso fuera, lo llevaba claro. ¿Qué le daba derecho a la fisgona, para entrarse ya en aquellas honduras? Ves tú, a partir de entonces podría ser distinto.

Fue hasta ella, cuando exploraba el dormitorio.

—Qué, ¿has encontrado algo?
— ¿Algo de qué...? Pues hijo, ni que fuera una extraña.

—Mejor que curiosear y revolvérmelo todo, ya podrías ayudarme a poner orden. Igual de satisfecha quedabas.

Ella no cesó en su mangoneo mientras dijo:

—No es lo mismo, hombre. Así tiene más morbo.

Entre ambos consiguieron que al llegar la noche la casa luciera con un aspecto limpio y ordenado, que Zacarías ni recordaba. Como que nunca se lo había visto. Iba de una estancia a otra, de las tres que eran, y no acertaba cual celebrar de lo inmejorables. Llegó la hora de la cena y aún miraba y remiraba, como si le diera lástima de irse.

Con razón barruntaba él, que su Marta hacía falta allí.

—Zacarías, yo tengo hambre ya, eh.

—Pues no será porque la cocinita está manca. Y la despensa tampoco está podrida.

—¿Es que piensas ponerme de cocinera ya? Tú eres quien debe ocuparse. Yo soy tu invitada.
Desde luego, original si que era la intrusa. Se viene allí de improviso, revolviéndolo todo con sus manos limpias, y además quiere ser dueña. Pues de él no sería. Al menos aún. De forma, que comía fuera, por quitarse de complicaciones, de no ser entre horas, y hete aquí que llega ella para que le cocine. Ni mucho menos.

—Y por qué no dejamos la pelota en el tejado, y nos vamos al restaurante:

La pelota... —Se dijo ella—. Tú si que tienes una pelota..., pero por cabeza.
— ¿De verdad vamos a ir, Zacarías....? Sí… Qué bien, lo estaba deseando...

Comedida sí que era. Que a lo mejor sería la primera vez que iban por ahí a comer juntos…
Como era de esperar, le sugirió que se quedara con él aquella noche. Ella se negó en redondo. Sin embargo, a poco que le insistió, comenzaría a ablandarse de unas maneras, que él pensaba si no era por el vino que habían tomado, o tal vez, porque cuando llegó ya  venía trastornada.

Pues nada de eso. Ni corta ni perezosa fue ella misma la que se justificó.

—De todas formas no me importa. Resulta que mis padres están de viaje. Total, para estar sola en casa.....

Qué desfachatez. Y se lo decía así, tan campante. Zacarías a punto estuvo de mandarla a freír espárragos.

Se quedaba con él... porque no corría ningún riesgo… También podría equivocarse.

De todas formas le cogió la palabra.

Pasaron casi toda la noche a dormivela. La una por extrañar la cama, y el otro porque despertaba a cada movimiento. Ninguno de los escarceos que iniciara Zacarías, cuadraban a ella, quien se revolvía inquieta, dándole la espalda, mientras que a él, de despechado, lo llevaban los demonios. Y a punto estuvo de verse por los suelos entre las arremetidas y lo justos que yacían.

A pesar de todo, Zacarías estuvo satisfecho. Para qué más que tenerla junto a él. Y tampoco era para exagerar. En alguna cosa se reconfortaron.
Al día siguiente Zacarías se levantó, saltando de la cama como un trapecista, pues entre las vueltas y las revueltas amaneció contra la pared. Marta ni se inmutó. Dormía en paz, que no parecía volver ni por asomo, de los siete sueños en que se hallaba. Sólo abrió un ojo, cuando él se disponía al salir para el banco, porque hizo tintinear las llaves pegadas a su rostro.
—Te dejo las llaves sobre la mesa. No tengo otras, así que procura estar aquí para el mediodía.

A saber si Marta se enteró de algo. Se retumbó hacia un lado, y se adueñó de la cama medio dormida, dispuesta ya para no cejar en su durmienda.
V

La tarde se está apagando. Por la avenida, un sin fin de farolas se han encendido, pues a la escasa luz, creyeron que había caído la noche. Se les ve perderse con las aceras, hieráticas y expectantes, como guardianas de un gran cortejo. Sobre las casas el cielo se ha vuelto ceniciento. Un nubarrón pone techo a la ciudad, como un manto suspendido que ocluye la tarde y la desluce. Pasa ajeno el desfile de vehículos, que copan la calzada, encerrizados y anónimos, y en los paseos los transeúntes se apresuran, sorprendidos quizá, porque no sabían que hora era. Se mueven con su ajetreo frenético, que más parece a lo lejos, el trasegar de una horda de hormigas. Los letreros luminosos alumbran de color las aceras, y un arco iris de luces avanza con la avenida, transformada en una feria.

Marta caminaba al paso, como todo el mundo. Avanzar más, tampoco sería conveniente. De todas formas ella se había tomado su tiempo.

Era una mujer lo que se dice de bandera. Su estatura superaba con mucho a la media, bien dotada de mente como de cuerpo, y tampoco era fea, ni ningún cromo. Un rostro normal y agradable, nada del otro mundo. Pero sólo le bastaba acicalarse y algún afeite, para dar la nota. Pero bien dada. Y es que sabía retocarse como ninguna. Si se aderezaba, incidía en su rostro, quitando aquí y poniendo allí, que ya podía irse por la calle, segura de que todos la miraban.

Otras veces le habían importado más aquellas cosas. Desde que lo conoció a él, se acabaron las tribulaciones. Como que ahora las veía ridículas. Ya no necesitaba aparecer siempre impecable. Con su interés por ella, él le demostraba que valía por sí misma, quedaba exenta de banalidades y las ansias de que la admiraran.

Sumida iba en sus pensamientos, la sempiterna carpeta bajo el brazo, cuando un coche frenó de golpe y quedó parado junto a la acera. Ella se estremeció y salió de su ensimismamiento mirando hacia allí como todo el mundo.

¡Eh, Marta...!
Pues no que era Tomás. Vaya una ocurrencia. Pararse de aquella forma y llamarla. Marta se azoró. Con lo tímida que era con los hombres... Y más él, que tenía aquella labia, y tan apuesto que era.

Se aproximó al coche e introdujo la cabeza por la ventanilla.

—¡Qué sorpresa! —Le dijo.

—¿Para dónde vas?
—Para donde todos los días. A la facultad. 
—Sube. Que me coge de camino.

Ella enrojeció ligeramente, cuando se percató de lo que aquello significaba. Qué apuro más grande...

Y de qué iba a hablar ahora con aquel portento.

—No te molestes, hombre. Ya no falta mucho. Tampoco quiero entretenerte.

—Tú no te apures, y sube.

Marta accedió y se sentó a su lado. El coche partió a todo meter.

—Y qué tal. ¿Y Zacarías?
—Supongo que en casa. Allí se quedó al menos.

—Pues necesitaba hablar con él. Quiero proponerle un negocio.

—¿Un negocio?
—Sí. Es en relación con mi empresa... Y tú, ¿qué tal te va con el curso?

—Bien. No puedo quejarme.

—Sabes que yo también soy de ciencias, verdad.

—Sí que lo sé. Zacarías me lo dijo.

—Pues si en algo puedo echarte una mano, estoy a tu disposición.


Marta volvió a enrojecer. Se conocía muy bien. Algunas cosas, como aquella, le producían cierto embarazo. No lo podía evitar. Ya verás tú lo que él había dicho... Pues bastaba. La interpretación inconsciente le hacía azorarse.

Ambos callaron unos momentos.

—Entonces... Ya no te quedará mucho para terminar, no.
—Lo que queda de curso, y otro más.

—Y Zacarías qué dice. 
—¿É1 qué va a decir?
—Me refiero... Quiero decir, que algo habréis hablado de vuestro futuro.

—El futuro no existe. Es el presente quien lo va conformando.

Tomás rió.

—Y que verdad que es... Lo que quiero preguntarte es, para no andar con rodeos, que si estáis prometidos ya.

Ahora fue Marta la que se atrevió a reír. Pero qué hombre éste...

—Sí, creo que sí. Que sí, vamos.

—Pues no sabes como me alegro. Por los dos. Os conozco a ambos, aunque no lo creas. Me precio de conocer a las personas a poco que las trate. A ti te adivino como una gran mujer... y no es por darte coba.

—Pues muchas gracias.

Aquello bastó para que Marta elevara su moral, si es que la tuviera baja. Sintió de pronto, como si conociera a Tomás de toda la vida, cuando apenas si lo había visto. Ahora se encontraba relajada y tranquila.

Casi habían llegado. El coche tomó una transversal, corrió la media calle siguiente, y otra transversal.

—Bueno, fin de trayecto —Dijo Tomás.

—Te lo agradezco, eh. No tenías que haberte molestado.

—Déjate de cumplidos. Todo está completo entre nosotros.

Marta le dio un beso y salió.

—Adiós. Y dile a Zacarías que quiero hablar con él.

Ella, se fue acercando hacia la Institución, marcando los andares, y sus caderas, segura y reconfortada. Lo que una persona como Tomás podía conseguir...

VI
Apenas Marta se fue, él también bajó. Cogió el autobús porque era lo conveniente. Para qué llevar el coche, con lo bien aparcado que lo tenía. Irse a la ventura por esas calles, sorteando atascos, y lo peor, buscar de nuevo donde aparcar en la calle de sus padres. Encontrarlo sí que sería una casualidad. 
Al fin y al cabo le sobraba el tiempo.

No es que fuera a verlos porque no tuviese nada que hacer. A Zacarías le encantaba estar con su madre. La pobre no tenía otro consuelo. Su padre se marchaba todos los días antes de la ocho, y ya no volvía hasta la noche. Las jugadas del destino. Se vinieron a la ciudad por mejorar su suerte. Y sí que la mejoraron, era obvio. Pero hete aquí, que llega la jubilación, y la mísera paga casi obliga al padre a saltar de nuevo al campo. Y todo precisamente, para ocuparse en la misma profesión que entonces tuviera, guarda rural. Es verdad que lo de ahora, no tenía ni punto de comparación, la faena era más liviana y le pagaban bien.: dentro de lo que cabe. En el fondo se sintió rejuvenecer y todo el pesimismo que la ciudad le otorgara, se le había esfumado. En contrapartida, dejaba sola a su mujer todo el tiempo. Otra cosa hubiera sido si ella se fuera con él. Para qué pensar en eso.

—¿Cómo está hoy mi madre?
—Tu madre está que no vale un duro.

—Pues no la veo yo así. Con esa cara y esa planta... Si parece que estés cada día más joven. 
Ella sonrió.

—Qué cosas me dices. Qué más quisiera yo... Si no fuera por estas piernas, que no me sirven...

Zacarías salió a la terraza, y miró a lo lejos. Cuánto era el espacio, que ahora ganaban a las afueras las construcciones, y eso que  sólo habían pasado diez años. Pese a todo, aún podía verse el campo sobre las casas. Ya no construían los edificios tan altos. Estar en el último piso de aquel, era más que suficiente para descollar sobre el resto. Mientras miraba, se imaginó a su padre en el coche de línea, por la carretera, hasta perderse justo detrás de los montes, que al fondo, de lejanos, parecían sólo una cadena de cerros. Un traqueteo excesivo todos los días, para un hombre de casi setenta años.

—Deberás acompañarlo alguna vez  que otra.

— Ojala. Tú no sabes cómo estoy yo. Cuando no me fallan las piernas es porque me dan unos ahogos para morirme. 
—Puedes venir conmigo en el coche.

—Quita, quita. Si los viajes son lo que peor me sientan.

Sí que era verdad. Ni siquiera al apartamento había ido más que una vez. Claro que por entonces, aún no estaba tan achacosa.
Menos mal que había un supermercado enfrente, si no cómo se las iba a apañar. También era afortunada en que el ambulatorio estuviera a media calle. Como fuese, ella no podría seguir así. Y su padre lo sabía. Él se excusaba en que la jubilación era insuficiente, pero no era cierto. No es que tuvieran para tirar, pero sí para vivir sin necesidades. Lo que pasa es, que eso de estar todo el día en el campo, a él le gustaba. Y creía, que en cualquiera supuesto, estaban tanto él como sus hermanos, para lo que les hiciera falta.

—Bueno, y cuándo piensas casarte, hijo. 
—Todo se andará.

—Estar solo es un desarreglo. Todo el mundo debería casarse. ¿Pero tienes novia, o no?
—Ya te lo dije, estoy en ello.

—¿Te refieres a esa muchacha con la que andas?
—La misma.

—Muy apañada que es. Y muy instruida.

Zacarías miró a su madre con toda la complacencia del mundo.

—Lo que yo quisiera es, que tú nos apañes la casa. Las jóvenes no entienden de eso.

—¿Yo...?, ¡Jesús! Si me lo dices diez años antes, a lo mejor. ¿Y qué casa vas a arreglar?, porque la que tienes.... Como no te compres una...

—Madre, para casarse no hay que correr.

—Para eso menos que para nada, hijo.

Zacarías pasó la tarde, entre su habitación y la sala de estar, mientras su madre se ocupaba en mil cosas. En su cuarto, hojeó por enésima vez toda la provisión de revistas, que no por pasadas carecían de interés. Las tenía de todo tipo, de ciencia, políticas, de curiosidades...

Llegaba la hora de la cena, y ella le había sugerido que no se fuera, pues lo que estaba cocinando seguro que le gustaba. 
          Puntual como un reloj, el padre llegaría justo cuando estaba preparada la mesa.

—Está aquí Zacarías.

—No me digas. Trabajo le habrá costado.

—Él también tiene sus ocupaciones, hombre. ¿Y cuando se nos case?
—Para entonces seremos felices.

—Pero qué cosas tienes.

Cuando su padre contaba lo que hacía en la finca, aquello parecía un chiste. Nada. Sencillamente nada. Mataba el tiempo y danzaba de aquí para allá, sin que nadie estorbase sus pasos. Estaba, para que todos supieran que estaba, como algo disuasorio. Disponía de una habitación en los bajos de la casa, con todos los aditamentos y  un camastro donde dormir la siesta. Se hacía cargo del correo cuando los amos  faltaban y a veces lo requerían para algún recado. 
—Tú lo que tienes que hacer, es, dejarte ya de ocupaciones y estar los dos juntos, y con tranquilidad, que ya va siendo hora —Le dijo Zacarías.

—Eso quiero. Pero mientras tanto...
Zacarías se volvió hacia su madre.
— Pues tú ya lo sabes y que también lo sepa él. Pienso  comprarme una casa. Cuando eso ocurra, quiero que os vengáis a vivir conmigo.

—Eso si que no. Mientras pueda no me iré con nadie —Dijo el progenitor.

—¿Y madre? ¿Tú crees que madre puede ya?.

—Tampoco le falta nada. Y si yo pudiera, también vendría para almorzar. Pero con esta ocupación.... Si encontrase algo más a la mano…
— ¿Sabes que me ha dicho? —Terció ella—. Qué quiere casarse.

— A ver si es verdad. Que de ser con esa que nos presentó, no te digo que no fuese capaz hasta de vivir un tiempo con ellos.

— Pues en eso quedamos, eh. Luego no te rajes —Replicó Zacarías.
Acabada la cena se fue, por más que sus padres insistían en que se quedara. Se iba, sin otra obligación que la de esperar en el apartamento, por si a Marta se le ocurría llegar. Si no, podría llamarla por teléfono. Siempre que pudiera localizarla antes de acostarse.

Había dicho a sus padres lo de la casa, y ni siquiera lo había pensado. Ahora se alegraba de haberlo dicho. De esta forma se obligaría, y Marta también. El único obstáculo era el de siempre, cómo financiarla. Pero lo mismo dijo cuando el apartamento, y ahí lo tenía.

VII
Cuando quería, Tomás era persuasivo. Logró enredarlo por teléfono, y lo convenció para que fuera.

É1 se quedó desarmado. Ni siquiera captó el motivo de aquella cita tan singular. Su amigo se lo fue soslayando mientras hablaban, sin soltar prenda. Y Zacarías no supo a qué atenerse.

Intrigado, se hizo cuentas de ir hasta la fábrica. Porque no veía nada mejor que hacer en toda la tarde, que si no, se hubiera hecho de rogar. Estaba decidido. Y comenzó a componerse para la ocasión, mientras no paraba de hacer conjeturas.

Tampoco Marta le aclararía mucho. Ella vino, justo cuando Zacarías estaba a punto de salir.

Lo primero que le dijo fue lo que él sabía:

—Tomás quiere hablar contigo.
—Ya lo sé.

—Para qué me lo dirá a mí entonces —Se extrañó ella.
É1 la interpeló expectante:

—Pues dónde está, ¿abajo? ¿Es que ha venido?.

—Pero qué abajo ni qué arriba... —Lo apartó de su camino con el brazo— Fue ayer cuando lo vi.

—Como no has dicho nada...

—Es lo que hago. Ahora. Cuándo si no.

Marta se quitó el trescuartas y junto a la carpeta lo dejó sobre una silla. Luego se sentó en el sofá y se cubrió con las sayas de la mesa hasta los hombros, y no se cubrió más, porque más no llegaban. 
— ¿Tú no tienes frío?
En respuesta, Zacarías conectó la estufa. Para pedirle que la pusiera, tampoco era preciso tanto rodeo. 
—Y para qué quiere verme Tomás.

—Y yo que sé. Sólo dijo que quería proponerte un negocio.

Zacarías la miró interrogante, que más pareció que fuese ella quien lo proponía.

— ¿Proponerme un negocio a mí? Para mí que Tomás está tocado.

Marta desvió su mirada hacia la lámpara.
—No lo veo yo así precisamente. Tomás me parece muy razonable y talentoso.

― ¿Razonable? ¿Acaso él y yo tenemos más interés en común, que una buena amistad? De qué entonces quiere proponerme un negocio. Que yo sepa nada le he pedido. Ni tampoco estoy tan necesitado.

— ¿Y me lo dices a mí? Qué quieres que yo le haga. Además, tampoco sabes para lo que es. Agradece que se acuerde de ti.

— Ya podías haberle preguntado.

Zacarías se quedó pensativo por momentos.

—Anda... Y por qué no se lo preguntas tú. La cosa va contigo, no conmigo.

—¿Pues tan poco hablasteis?
—Ya lo creo que hablamos. Como la mitad del camino hasta la facultad, más o menos. Pero en coche. Me vio por la calle y se ofreció a llevarme.

—Pues mira...

—Ah, y también me dijo, que era algo relacionado con su empresa.

· ¡Tóma ya!, para que te enteres. Mejor no cabe.
Sólo se puso en marcha, tras hojear el plano que llevaba consigo reiteradamente  y localizar la carretera. La línea se salía del papel, y de milagro reaparecía de nuevo desde borde hasta el polígono, del que sólo figuraba una pequeña parte.

El complejo industrial se apartaba un tanto, a las afueras, si bien las construcciones, como un rosario, apenas se interrumpían en todo el trayecto. Lo difícil fue, dar con la carretera. El resto estaba chupado. Si no fuera porque el lugar resultaba todo un laberinto. La de vueltas que hubo de dar, medio perdido en sus calles, que todas le parecían lo mismo.

Qué extraña actitud la de su amigo. Aquella cita que le daba, tan fuera de lugar, y en su terreno, a Zacarías se le antojó una encerrona. La verdad que no lo entendía. A Tomás le sobraban palabras para liar a cualquiera. A qué venía entonces tanto enigma.

Pues con él perdía el tiempo. Difícil iba a ser que se dejase engatusar. Y eso él lo sabía.

Como si lo esperara, Tomás aparecía tras los cristales de la entrada y agitó los brazos. Al momento aparecía en la puerta principal, y se acercó hasta el coche.

Zacarías no se pudo callarse:

—Qué, ¿ya lo tienes todo bien amarrado?, o te queda algún cabo por amarrar.

A Tomás no se extrañó su salida.

—No seas mal pensado, so ignorante. Si te hago venir de esta forma, no es porque quiera coaccionarte en nada. Es que no quiero que la sorpresa se rompa aún, y porque, además, incumbe a Velarde S.A. Y mucho. Tampoco deben airearse así como así, las pretensiones de la compañía. Alguien podría cogernos la vez.

Acto seguido, Tomás se introdujo en el vehículo.

—Que se le va a hacer —Suspiró el otro.

Maldita sea —Pensaba— Este tío tiene el fatídico don de ponerme nervioso. Menos mal que luego se queda en nada.

—No te inquietes, muchacho —Pareció adivinar él sus pensamientos.

—Pues venga, ya puedes desembuchar. Seguro que sabes hacerlo.

Tomás soltó una carcajada encima mismo sus narices,

—Mal puedo desembuchar con el buche vacío. Aparca, que te invito a merendar.
VIII
Ante la factoría, dominaba los aparcamientos un bar restaurante con un pequeño hostal en la parte de arriba. O tal vez fuera lo contrario, un hotelito con su bar comedor en la planta baja. Merendar a base de primero, segundo y postre, merecía otro nombre, que no el de merienda. Pues eso era lo que Tomás hacía. Y por más que insistió, no pudo convencer al amigo de que lo acompañase. Éste sólo participó con una cerveza, y el platillo de cacahuetes rogado al restaurador, que tal le restauraba.

—Come algo, hombre, que a saber cuando cenarás esta noche.

El amigo hacía ascos.

—Sólo con mirarte, se me antoja que acabo de almorzar. No sé como puedes comerte todo eso a estas horas.

—Muy fácil. Seguramente pasarán de las doce cuando vuelva. A esa hora, mi restaurante particular está cerrado, y la encargada no disponible. De esta forma me conduzco hace ya ni se sabe.

—¿Nunca trabajas en turno de mañana?
—Casi nunca. Como no sea algún viernes... Por aprovechar el fin de semana. Mis biorritmos son de hábitos nocturnos. A casi todos mis compañeros les pasa lo mismo.

—Pues yo no tengo horas preferidas.

—Suerte que tienes. A mí me viene bien para sábados y domingos, pues son las horas propicias para ir de juerga. Y Verónica me lo agradece. A pesar de que dice, que yo no la atiendo.

—A mi me ocurre, justo lo contrario. Soy yo quien se queja.

Tomás sonrió.
—Pues ya es hora de que pongas remedio.

La meriendaycena terminó sin pena ni gloria. Tomás se levantó ligero, como si en vez de comer se hubiese tomado un refresco. Ambos se retiraron para un rincón junto a las ventanas, para acomodarse en sendos sillones.

—¿Has comido con apetito, Tomás?
—Qué quieres, es la hora. Tenga más apetito o menos, si no me preparo, hasta la media noche.... Lo mismito que un rumiante.

No hubo café, ni copa, ni puro Ninguno de los dos eran aficionados. Bien era que Zacarías sí tomaba algún cafetito de vez en cuando, pero por no desentonar, no descubrió su vicio ante el amigo.
En un momento, Tomás inició el discurso sin ningún preámbulo. Costó a Zacarías cogerle el hilo, quien ya hasta se había olvidado de por qué estaban allí. No era de extrañar con lo poco que sabía.
—Como sabes trabajo en el Departamento de Innovaciones. Lo inminente, y que ya nos ocupa, hemos dado en llamarlo, el ambientados de ánimo, o para el ánimo, que viene a ser lo mismo. Como su nombre deja entrever, el supuesto invento, significa, una especie de convertidor de las variables mentales, para solventar ciertos estados como el dolor, la rutina, los desánimos en general... o sus inversos, tanto monta. Molestias.
Zacarías estaba perplejo.

Lo mismo se lo imaginaba Tomás, que se hizo cargo. Hasta que dijo:

—Yo creía que para eso estaban los fármacos. Salvo que también trabajéis para alguna firma farmacéutica.

—No, se algo muy distinto. La empresa sigue en su línea de siempre, los electrodomésticos. Desconozco quien se hará cargo de nuestro producto, pues no se trata de una medicina propiamente hablando.
El bar se iba llenando de gente, y en un santiamén las mesas quedaron copadas. El griterío infernal que ahora se originó, ya no cedería hasta la media hora al menos.  Era el tiempo del bocadillo en Velarle S.A. Tomás vio la conveniencia de replegarse a un sitio más seguro. Hablar allí era correr el riesgo de no entenderse.

Nada había más reserva. Por eso se marcharon a la factoría. Ya en el piso superior, tras recorrer varios pasillos, Tomás condujo al amigo hasta un despacho bien cuidado, cuyo ventanal ocupaban toda una pared. Desde allí se veía en toda la extensión un patio grande como una plaza.

 Ambos tomaron asiento frente a frente ante el escritorio. 
El físico cogió un inusual cartapacio que casi cubría media mesa.

—Aquí lo tengo todo bosquejado con cierto detalle —Abrió la carpeta sobre sus rodillas.

—Mejor deja la parafernalia y vamos al grano.

¡Vaya corte!  

Tomás no creía que a su amigo le marease una cerveza. A no ser por el cambio de ambiente… no se explicaba aquella salida. Qué remedio... Cerró el singular archivo y 1o puso de nuevo sobre la mesa.
— ¿Parafernalia? Es que si no me explico, quizá no me entiendas. De todas formas, puede que tengas razón. Lo importante es, que te hagas una idea a grosso modo, y opines. Me importa mucho, pues este proyecto es mío. Y tuyo, aunque no lo parezca.

A Zacarías ya no le extrañaba nada.

—Vaya. Muy generoso. Gracias hombre.

El otro sonreía complacido, más que por la nueva salida de su amigo, de puro contento.

—Fuiste tú quien dio solución al famoso trance: el movimiento instantáneo. ¿O no? 

É1 reía de que Tomás quisiese pagarle por aquello, cuando en realidad no pasaba de un incidente casi jocoso.

—Bueno va...  Que tendrá que ver eso con el tal ambientador de que me hablas.

—No demasiado. Pero se le parece mucho. Su misión sería, ayudar a conseguir los  estados de la mente por nosotros mismos. Si tú no llegas a descubrirme de qué iba aquello, la idea no habría surgido.

En efecto. Zacarías recordó haberle oído algo referente a la utilidad de aquel fenómeno.

—Como tú quieras —Hizo una pausa— Sí que te hago una objeción: no ignorarás las consecuencias que traen consigo esas cosas. ¿No es eso acaso, lo que pretenden con las drogas…? Y ya ves…
—Eso es cierto. Pero las drogas son químicas. Sustancias que interfieren en el organismo, porque entran en él y lo trastocan. En comparación, como si para ordenar algo a un subalterno le das un palo en vez de sugerírselo.
— ¿Acaso es mejor lavar el cerebro o coaccionarlo?
—Qué va. La máquina sólo sugiere a quien la usa el estado que necesita. No lo engaña, porque lo ha captado antes de su propia mente.
Zacarías sacudió la cabeza.
—Ahora sí que me he perdido. ¿Insinúas, que algo artificial hará las veces, de, por ejemplo, un hipnotizador, o de un psicólogo?
De pronto, el interfono dejó oír su sonido de pájaro, como gorgoritos de un pito de agua, y el improviso dejó cortados a los discutidores, y en suspenso su polémica. 
Tomás pulsó el aparato de mala gana.

—Sí...
— ¿Y tiene que ser ahora?
—Pues venga, que voy apara allá —Se levantó—No te muevas de aquí, que en seguida vuelvo.

Tomás se fue, y Zacarías quedó solo y marginado, de tan al margen, pues ni pudo decir esta boca es mía. ¿Y si no hubiese querido esperar?
IX
Bien escudriñada tenía ya toda la dependencia, que poca tarea le llevó, pues quitando dos armaritos con llave, el escritorio y un perchero, no había otra cosa que una silla extra y una estantería atestada de libros. Todo tan escueto, que, a la vista, aburría de su simpleza.
Zacarías, de pie ante la cristalera, descubrió a Tomás al alejarse  aprisa por el patio, acompañado de un joven de bata blanca. Cruzaron hasta el fondo y desaparecieron por un portalón. Iban gesticulando mientras hablaban, como si discutiesen. Ya eran casi las ocho, y la luz natural aflojaba por momentos, casi sin pausa para hacerse a la idea. Pero tiempo tuvo de sobra para que se apagase del todo, y de que la fábrica se encendiera. El patio se iluminó de improviso, y se vio a las claras que ahora eran muchos los que iban de un lado para otro. Salían por una puerta y entraban por otra de puro azar. Ninguna dirección ni sentido se concretaba. Pura rutina. Hasta transportes y máquinas se desplazaron ante sus ojos por la privada plaza.

Ignorando el ventanal,  se fue hacia la entrada para encender la luz.

Ahora sí que se interesó por la dichosa carpeta. Sus pliegos contenían algunos dibujos a mano alzada, y muchos cálculos y notas. En uno de ellos había una representación en tres dimensiones, de trenes de ondas, que se cruzaban para ensamblarse entre sí. En otros más, diferentes modelos de una especie de casco con multitud de antenas, como las púas de un erizo. Sus paredes se dibujaban de módulos diminutos, uno de los cuales, aumentado, estaba fuera del dibujo rodeado de un círculo. Al final, se bosquejaba todo un cerebro, y, junto a él, un emisor, también erizado de antenas. Uno y otro se correspondían con líneas, las diferentes áreas. Entre las grandes hojas, aparecían intercalados varios folios con observaciones y tachaduras. Fue de éstos únicamente de los que Zacarías sacó algo en claro, pues, en parte, Tomás ya se lo había expuesto. 
Al fin volvió.

Llegó hasta él, sin aliento, el rostro encendido, y dejó caer la mano en su hombro.

—Perdona. Si llego a saber que me tardaría, lo hubiésemos dejado para mañana.

—Por mí no te preocupes. Y mejor ahora. Así nos lo quitamos de encima.

Tomás pensó, que qué poco atractivo tendría para él todo aquello, si lo consideraba de aquella forma.
— ¿Y si Marta te espera?
— ¿Marta? Marta cuando terminen las clases hará lo que le venga en gana. Se irá para su casa o a la mía según se le antoje. No esperes que me pida permiso.

—Oye. Pues no que me llaman porque la centrifugadora no va bien. Y me llaman a mí, que soy teórico más que otra cosa, en lugar de buscar a los técnicos...

—Por algo será.
—Por no molestarse. 
—Sabes, he estado mirando tu carpeta.

—No me digas…Y qué. Qué te parece.

—No me parece, porque no he entendido gran cosa.

—Lo que ahí se representa, no es más que una aproximación, digamos, a una grabadora y reproductora del ambiente magnético eléctrico del cerebro, y puede que también de todo el organismo, que pudiera ser.
Zacarías lo miró con fijeza.
 —Todo eso estará muy bien, supongo. Pero qué pinto yo en este tinglado. De qué os serviría.
—Que te crees tú eso. En primer lugar me interesa mucho tu opinión.
Zacarías dudó por  momentos.

—La idea parece buena. Otra cosa es, que sea factible. Además  —Señaló a la carpeta—, dudo de que eso, sirva para algo.

—Yo también lo dudo. Es por la duda por lo que investigamos. Y te aseguro que no hay nada como obstinarse en algo, por descabellado que parezca, para que llegue a ser factible.

—Según.

—Claro que según. No se puede tornar posible lo imposible. Pero eso aparte, basta discurrir algo con lógica, que lo demás se reduce a meros medios para conseguirlo. Esa es la cuestión, los medios.

—Puede ser. Pero cuántas vueltas damos a veces, para conseguir banalidades. Cuántos principios han de congeniarse y cuánta pérdida de espontaneidad y de energía. A veces sería más práctico prescindir del tal avance y buscar su efecto por medios naturales.

— ¿Tú crees? ¿Acaso el dolor se combate, simplemente con echarse a descansar?  ¿Inhibiéndose a ver qué pasa?
—Esa es precisamente una de las defensas de los organismos vivos para evitar su deterioro.

—Bah. Tú sabes que no hay mejor defensa que el ataque. La pasividad es prima de lo inerte, y la inercia es determinismo. Un sin remedio. Pon al anciano a descansar, porque no se deteriore, y antes envejece. Su organismo se desactiva.

—La naturaleza tiene sus remedios.

—Claro que sí. Pero ella, como tal, no siente tu dolor, ni se anda con contemplaciones. Es inflexible, como las leyes que la gobiernan. Si no la dominas te domina.

En la mente rebosada de Zacarías, asomaron de sus escondrijos vívidas imágenes, luminosas y verdes, variadas y espléndidas. Pese al tiempo no habían desmerecido en su validez y aún le significaban como entonces. Como el álbum crisol de lo natural. Que se quitaran todas las ciudades del mundo, que como el pueblo que se enclava avenido, casi pidiéndole perdón ante el dominio de la naturaleza, no hay nada. Gobierna a su abrigo, casi en simbiosis, sin más molestarla. Que alguien diga que aquellos niños que andorreaban por el campo, escapados como animalillos, eran tan salvajes como ellos, algo tendrá de cierto. Pero este imperio de la razón, descarnado, esta selva artificial plena de soledades, que la mantienen como un tributo, porque en sí misma es inerte, ¿acaso es el emporio de un buen vivir, con su paz y su libertad?
— ¿Eh?, Zacarías... En qué piensas.

—Poca cosa. De pronto el pueblo se me ha venido a las mientes.

—Entonces, amigo... Con lo auténtico te has topado. ¿No te gustaría volver?
— ¿Volver?
—Claro, no has vuelto a ir, no.

Si pudiera volver... Pero como era entonces —Pensó— Con la mente cristalina y sin vivencias maltrechas. Ahora somos los maleados proscritos de un paraíso, por ser más de lo que somos. Y en este afán pagamos nuestra osadía.

—No te calientes la cabeza, chaval, la realidad es aquí  y ahora.
X
—Recuerdas, Tomás, lo sanos que éramos entonces.

— ¿Sanos, en qué sentido?
—En que sentido va a ser, en el de  salud.

—También podrías referirte, a  que no tuviésemos maldad.

—Eso ya es otra cosa, que de todo había en la viña del Señor. Lo que si es cierto, que no estábamos malos ni a la fuerza. Casi no recuerdo un resfriado de tan escasos. ¿Y la gripe? que nadie sabía de su existencia.

—Sí que es verdad. Pero también es cierto, que quien enfermaba, enfermaba de veras. Y no solía mejorar para contarlo. Después todos se olvidaban. Y de no ser así, era porque la gente lo mentaba como al que le dio el telele, o un mal viento...

No exageraban mucho. Los niños sufrían las bajas por causa violenta como los guerreros. Lo mismo eran accidentes porque sí, como a voluntad del enemigo que todo el mal quería, y que ejecutaba al primer descuido. Qué conflictos de ánimos caídos, qué rutinas y dolores, ni qué niño muerto. Las cosas pasaban como pasaban, y sin grandes conflictos. Era seguro que e1 propio ambiente, el clima sano y la vida sencilla, eran los ingredientes para aquel idílico bucolismo. No había mal que perdurase a una buena carrera, al calor de la lumbre, o a una noche sin cenar.

—Tampoco exageremos —Continuó Tomás—. No todo eran flores, como en el cuento, en que la gente ni envejecía. Eran tan felices que el tiempo se iba de prisa y se pasaba de largo. Y cuando habrían de envejecer, los años se les quedaban remolones, todos juntos, en la flor de la vida. Sólo pasaban cuando ya no cabían más. Mira tú. No nos pasemos de rosca.

Desde luego que Zacarías, por perdidos, idealizaba tanto aquellos años, como a seres queridos que se nos van. Había vivido y ya no recordaba, las penurias que a veces se abatían sobre aquella gente. Las tierras en las largas sequías, que más que pan, cosechaban hambre a quienes por no quedarles, ni siquiera el trabajo. Otras veces las lluvias perduraban, amnésicas del tiempo, desbaratando las siembras, la huerta y las estaciones. Qué no se iban. Y si lo hacían, dejaban la tierra harta de agua, de lamentos e imprecaciones, con sus idas y venidas de aguaceros y rayos encendidos.

Los dos amigos, cada cual por su lado, parecían estar en las nubes. Primero bajó Zacarías, que a saber qué bajaba, pues dijo:

—Total,
a lo que vamos...

Zacarías no podía comprender, como su amigo seguía y seguía metódico, paso a paso en su discurso, sin ceder a la tentación de adelantarle el final. Hasta ahora, todo había sido presentación y más presentación. Por eso quiso empujarle:

—Tú estás empeñado en todo este rollo porque es de tu interés. ¿Pero y yo?
—Claro que es de mi interés. Como que es mi trabajo. Pero igual me daría trabajar en otro proyecto. Aparte de que yo sólo soy uno del equipo, quizás lo más importante lo hagan los otros. Eso sí, por esta vez me siento el responsable. Y tú, fíjate en lo que te digo, desde ahora puedes escoger el puesto que más te cuadre en el departamento. Lógicamente deberá adecuarse a lo que te consideres capaz de realizar. —Zacarías, inmóvil, lo miraba incrédulo— Y no soy yo quien te hace tal oferta, el la dirección. Aunque no lo creas nos eres necesario.

El otro había enmudecido.

Al cabo, dijo:

—La verdad, que no me esperaba esto. Pero no lo has pensado bien.

—No te pongas trágico, por Dios. Buscamos a alguien como tú, con esa vasta cultura tuya, y ese conocimiento de sus fuentes. Nadie  aquí se adecua a esa labor. Para innovar, se necesita localizar las materias más inverosímiles o los conocimientos más olvidados. Y a veces en tiempos récord. Cada proyecto nuestro es como un gran puzzle, al que no puede faltar ninguna ficha. Nos interesa cualquier descubrimiento y cualquier experiencia. Toda la información. Es nuestro caldo de cultivo. También tiene cabida aquí la labor que tú haces ahora, una oficina propia para nuestra sección. Para todo esto te necesitamos. Me complacería que fuéramos copartícipes en este empeño.

Zacarías, no muy convencido, sonrió.
—Jolín tío. Hablas de una manera, que ni que yo fuera vuestro redentor.
—Tampoco he dicho tanto. Pero para otro, tú. 
Él permaneció incólume:

—Ya sabes: Más vale malo conocido que bueno  por conocer.

—Y yo te digo que: Audacia es el juego. Si no te arriesgas no ganas. Sólo que en este caso ni siquiera existe tal riesgo, y sí es seguro que ganas. Tu puesto sería tan permanente como el mío. Es la condición que yo exijo por ti. Tu sueldo también será igual. No porque seas tú, todo el equipo merece la misma deferencia, no hay escalas. No sé cuales son tus emolumentos, pero seguro que aquí los superas, y mucho. Lo sé, porque mi empresa se jacta de ser de las que mejor pagan. Pero si quieres, puedes entrar a prueba por el tiempo que necesites.

Zacarías estaba realmente impresionado. Ahora entendió por qué Tomás no había tratado el asunto a la ligera. El proyecto era de envergadura. Y podría no resultar. Al parecer, su presencia le haría sentirse más seguro.

Desde allí  fueron a los laboratorios. Estos se compartimentaban en una misma nave, sin puertas ni cierre alguno por la parte de arriba. Máquinas, monitores, turbinas, conducciones por las paredes, y el personal, cada uno en lo suyo y nadie por en medio.

Llegados casi al fondo, Tomás se paró ante una entrada.

—Qué. Qué tal va la máquina ahora.

Uno de los compañeros se levantó del banco y se acercó a él.

—Ni un fallo. No ha vuelto a dar problemas desde que Tomás estuvo aquí —Rió su ocurrencia.
—Pues Tomás no es el más adecuado para ese menester. Seguro que le salió de chiripa —Decía él —. Vale... Mi amigo y yo ya nos vamos. Hasta mañana.

Después sonrió al compañero, sin mucho énfasis. Si el otro se lo había tomado de esa cachaza, difícil le iba a resultar desentenderse de aquellos  extras, que no le caían llovidos del cielo precisamente.

—Zacarías. Esta noche haré una excepción. Tengo la excusa de negociar contigo. ¿Nos vamos?
Tomás lo llevó a su casa, pese a las pegas que él puso. Tuvo que soportar el bochorno, de que su esposa le preparara la cena expresamente. Cuánto mejor hubiera sido que lo acompañara a comer aquella tarde. 
Verónica se mostró complaciente, y los tres conversaron por largo rato.

—Pues a mí no me ha dicho nada. Y qué, qué piensas hacer —Le preguntó ella.

—Ha sido todo tan precipitado... Lo pensaré.

—No lo creas, lo tiene ya bien pensado —dijo Tomás.
Él se encogió de hombros. 
—Si tú lo dices...

XI
Cuando Zacarías llegó a su casa, se extrañó de ver luz por debajo de la puerta. Seguramente ella que se habría olvidado de apagarla.

Abrió, y la encontró allí, aposentada como una reina.

— ¡Vaya! ¡Qué sorpresa!
—Para que tú veas, no es tan fiera la leona como la pintan.
—Querrás decir no es tan fiero el león… 
—Es que da la casualidad de que yo soy una hembra.

—Sí, eso sí. Lo digo, porque el león es más genérico.

Marta lo esperaba tan apuesta, junto al brasero, con tan poca novedad, que Zacarías pensó si no se habría movido en toda la tarde. Igual que la dejó así la encontraba.

 Tenía puesta la televisión. 
No tardaría en quitarla. Apenas él vino hasta ella.

— ¿Cómo es que estáis aquí? Pero no te irás ya, no. O es que pasa algo.

—Qué va a pasar. Me fui y volví. También sé correr mis riesgos.

—Menudo riesgo. Como el tío del saco.

Casi se lo imaginaba. Seguro que había venido porque su curiosidad era más fuerte que lo que dijeran. Y cuando se empapase de pi a pa de las peripecias de su visita, igual se marchaba. A no ser  que hubiera prevenido a sus padres.

Por su parte, él no la defraudaría en contarle lo que quisiese.
—Date cuenta qué cambio. Tomás quiere que me vaya con ellos.

— ¿Con ellos?.. ¿De verdad? Y quiénes son ellos.

—Pues ellos son todos. Su empresa.

—Y tú no lo ves muy claro, a que no.

—Me meten a científico —Se llevó la mano al pecho— A mí, que toda mi ciencia se resume en leer y rellenar papeles.

—Claro. Como que trabajas en eso. Igual que cualquiera. Lo que hace el científico también es  un trabajo. 
—Supongo.

—También manejas el ordenador,

—Ya verás si lo manejo, que a nadie ordeno. A mí es, a quien todos ordenan.

—Así son las cosas. Tú me sirves, yo
te sirvo. ¿Y allí, también te ordenarán?
—Ni me ordenan ni ordeno. Por lo visto todo es como en familia. Eso dicen. Pero no creo que llegue a tanto.

—Y cuéntame, ¿cómo es la empresa? ¿Y Tomás, qué hace?
Zacarías le relató como mejor supo y en contadas palabras, toda la letanía, tan mecánico e inconcreto que ella no le dio el aprobado.

—Qué soso que eres, hijo. Si parece que estés rezando el rosario. No me has dicho siquiera si el sitio es bonito, ni como era el despacho, ni que tal tratan a Tomás allí.

—Bastante hay. Podrías hacer es una cosa, si es que tanto te interesa. Mañana te vienes conmigo y ya está. Así te haces una idea. Por mi parte, ya lo he decidido, me voy a trabajar con ellos.

—Que te has creído tú eso. Que a lo mejor voy a perderme las clases, para estarme allí como una tonta esperando a que tú salgas. Y seguro que ni hay mujeres. Eso, contando con que me dejen entrar.

Se lo había creído. Zacarías no aguantaba la risa cuando se sentó a su lado.
—A ti sí que te voy a entrar yo, pero en el cuarto colindante. Que tú, mucho ruido y pocas nueces.
—Siempre igual. Como si cada cosa no precisara de su espacio y su tiempo.

Zacarías en el sofá se pegó a ella, y desmintió sus palabras, pues no por poco sobraba el espacio, y aun el tiempo bastó a Marta, para desdecir lo que había dicho. Pues hubo de reconocer que no había límites, y por nada se limitó cuando sus ropas volaron al otro extremo de la estancia.

—Oye Zacarías, ¿y no podrás buscarme un trabajo cuando estés allí?
—Que más quisiera yo. Antes tendré que hacer méritos, no crees.

—No te costará demasiado, tú ya tienes mucho mérito.

É1 se acostó en seguida. Ella, de mala gana se apañó para la cena con dos bocadillos, un vaso de leche, y un trozo de tarta que había en el frigorífico. Se reposó luego hojeando sus apuntes y se vio una película.

Pasaba de la media noche cuando se acostó. Poco duraría el sueño, si es que llegó a dormirse, pues al rato se levantó de nuevo y se vistió. Zacarías abrió los ojos y quedó boca arriba observándola, creído en que era la hora de levantarse. ¿Adónde iría ella tan pronto?
—Por qué te levantas tan temprano.

— ¿Temprano las tres de la mañana?
É1 se removió en la cama, intranquilo, y miró su reloj.

—Pero bueno, ¿y esto? ¿Es que no puedes dormir? No puedes estarte  aquí a mi lado, a gusto.
—No es eso. Es que me da como un repeluzno, por intimar contigo de esta forma, sin estar casados.
— ¿Y te quedarías mejor si lo estuviéramos? … Eso es que lo has probado poco.

—Siempre pensando en lo mismo.

Marta cogió la almohada por el extremo, y la restregó con fuerza en el rostro de Zacarías. Éste le cogió las manos y tiró de ella hasta tumbársela encima.
—No debes andar tú muy lejos, cuando tan bien lo sabes
—Bah.

Se soltó de él airada, y salió de la habitación. Al rato regresó de nuevo. Venía aseada y maquillada como si fuese a una fiesta.

—Me voy a mi casa.

— ¿A tu casa? Y lo dices así, como si fueras a la cocina o al cuarto de baño.

—Es que le dije a mis padres, que iríamos al cine.

— ¡A las tres y media de la mañana! Pues menuda película. 
—Puedes quedarte ahí tranquilo, que no me haces falta. Voy a llamar un taxi.
— ¡Qué ilusa! Pensarás que yo voy a permitir que cojas un taxi a estas horas. Y con lo temerosa que eres… Mejor te llevo.

XII
Pese a un cambio tan rotundo, Zacarías se aclimató sin dificultad a su nuevo destino. Sólo en la sección de experimentos, no pareció encontrarse muy en su salsa. Entró allí mientras curioseaba casi por descuido, y salió pronto y ligero, medio obnubilado de lo extraño que se le antojó aquel ambiente. La gama de estímulos que le asediaron en aquel recinto, le hacía mirar de un punto a otro sin solución de continuidad, que no sabía a qué atender. Al cabo pensó, si no sería él que no estaba en sus cabales, y de esa forma creía volverse si no le ponía remedio. Su conclusión fue tan simple, como la de no volver a aventurarse por aquel artificio. Menos mal que su deber no estaba allí, pues si acaso le obligase, sería porque se lo pidieran expresamente.

Su primera tarde en aquella casa fue tan provisional, que se hubo de conformarse con una mesa que habilitaron junto a la de su amigo. Sin embargo, a la mañana siguiente, que el banco ya había abierto sus puertas, y hecha la renuncia, se llegó de nuevo a la factoría, por ver como lo acomodaban. Le sorprendió que el despacho ya estuviera en su lugar, si bien, eso sí, era prefabricado. Quedaba en el mismo pasillo del de Tomás y en el recinto propio para las oficinas. Así lo explicaron los operarios, que le daban los últimos retoques.
Inspeccionó el compartimento, y lo primero que hizo fue fletar un furgón de la factoría, con el que trasladó hasta allí todos sus libros. Solamente dejó en la casa, los veinte o veinticinco a que tenía más apego. En absoluto precisaba hacer tal cosa, el departamento hacía cuenta en poner a su disposición el material que fuera necesario. Pero tampoco… nadie se los iba a quitar de allí, y si estaba en casarse, qué pintaban en una casa que pronto no habitaría. El apartamento estaba de más. En cuanto le fuera posible lo vendería, y de ser con todo su contenido mejor aún. De paso aprovechaba para reponer su biblioteca.

Aquello, a Marta le sentó cómo un tiro. Cerca ya del mediodía llegó a la casa, y él ya estaba allí. Cuando echó en falta los libros, lo puso de tonto que no había por donde cogerlo, y ni siquiera atendió a razones. Se quedó mirándolo encendida, pues entendió, que los donaba a la fábrica. Y con ellos los que ella le había regalado. Nada más percatarse del estropicio, se marchó, sin escuchar las explicaciones que él le daba desde las escaleras.

Ni corta ni perezosa, desde allí se fue en busca de Verónica. Adivine usted si por causa de aquello, o porque llevaba varios días queriendo ir a verla, y no sabía como justificarse. Quizás ahora    encontraba la excusa. Así, también ella le aclaraba, si es que el comportamiento de Zacarías era lo habitual en aquella empresa.

Cuando Vera la hizo pasar, Marta se  extrañó que estuviera sola, pues no advertía la presencia del niño por ningún lado.

—Es que lo tengo en la guardería. Ya es mayorcito. También le dan de comer. Hasta las  seis no voy a recogerlo.

—Me había asustado. Pensé que podría estar enfermo.

—Lo que pasa, que llevar todo esto y con el niño es excesivo. Bastante lo tengo ya. Con tres años y medio ya va siendo hora de que prescinda de mí de vez en cuando. Aparte que empiezo a repasar, quiero matricularme en el próximo curso.

—Muy bien que haces. Eso de que la mujer casada, la pata quebrada y en casa, es muy antiguo.
—Sí... Ya verás tú. Que te crees que él me controla. Pero si tengo toda la libertad del mundo. Con decirte que ya no me gusta que se desentienda tanto.

—Los hombres son así, o te agobian o no te hacen ni caso. Es lo que yo creo.
Verónica la miró con los ojos entornados.
— Oye, y vosotros, ¿Cuándo os casáis?
—Zacarías aún no me ha dicho nada en concreto. Pero yo me lo vengo barruntando.

—Y por qué no le sonsacas.

—Entonces sí que me pierdo. Lo que yo quisiera es, aguantar hasta que termine los estudios. Total por un año… O como mínimo, hasta que acabe el curso.

Marta se quedó con ella hasta mediodía. Le ayudó a quitar cosas de en medio en el jardín y a arreglar las macetas. Luego hablaron largo y tendido, hasta que se les echó encima la hora del almuerzo. Ella aún permanecía allí cuando vino Tomás. Aquello fue su perdición, no tuvo más remedio que quedarse a comer. 
—Pues Zacarías, que va y se lleva todos los libros a la fábrica. Y lo que yo digo, o allí no están muy bien de presupuesto, o como siempre, él es más papista que el papa.

Tomás rió pese a su extrañeza.

—No creo tal cosa. Ni é1 me ha comentado nada. Pero seguro que sabe lo que hace. Le harán falta, supongo.

—Una cosa muy razonable, sí señor. Como si no fueran necesarios en casa. Hasta yo misma los he consultado más de una vez.

— ¿Y se lo has dicho?
—Yo no le he dicho nada. Para qué.

Tomás puso la mano en su brazo.

—Tú déjalo a él, que nada tiene de tonto.

—Seguramente. Pero lo disimula.

Verónica rompió a reír, que hasta se llevó la servilleta a la boca por no espurrear.

—Mujer, no te preocupes por esas cosas —Le dijo.

— Más de tres mil libros, no es ninguna bagatela. 
—Todo eso y más te compensará. Y bien compensado. Ya lo verás —Volvió a decir Vera.



—No, si no vayas a creerte, que mi enfado no es por interés ni mucho menos. Es que no creo, que él esté en condiciones de donar nada a nadie.



Tomás había terminado de comer.



—Todo se andará —dijo satisfecho.



Con las mismas se marchó.



Terminada la comida, ellas tuvieron tiempo de sobra de tomarse un café y hacer planes. 

No habría transcurrido una hora cuando salieron, y tras llamar a un taxi, pondrían rumbo a la factoría.



XIII

Cuando Tomás le habló del proyecto, Zacarías pensaba que era lo único en que se ocuparían hasta tenerlo terminado. Pero qué va. Ya en la primera tarde, su amigo le hizo los primeros encargos de parte del departamento.  Y era Tomás quien se los hacía, por ser el más allegado. Le dictó toda una lista de supuestos estudios, y otras experiencias, que habría de localizar donde los hubiere, si es que existían, e incluso de materiales, que por extraños, él mismo catalogaba como 'fantásticos'.

Zacarías comenzó a ver cerros donde Tomás sólo veía inconvenientes. Cómo iba él a ocuparse, en hallar, por ejemplo, el tratado más idóneo sobre el par termoeléctrico, cuando era la primera vez que se lo mentaban, por no hablar de los efectos colaterales de los infrarrojos de alta potencia, que tampoco tenía desperdicio.

—Ya te irás acostumbrando —Le decía Tomás— A ti te importa un rábano de lo que traten, lo único que se te pide, es que busques sus fuentes. Igualito que un periodista busca la noticia.

—Pero muchacho, de esa forma poco humo haré en la oficina.

—Y qué. El chollo es cualquier cosa. Menuda suerte. Nadie te controlará, ni te impondrá un tiempo. Y los accesos a centros e instituciones, con sus desplazamientos, todo pagado. Y es que la información no tiene precio. Resulta ser lo más valioso precisamente.

—Y si no sé ni como meterle mano…
—Nosotros te asesoraremos. También dispondrás de tus propios asesores muy pronto.
—Todo está muy bien, pero luego no digas que no te lo he avisado.

Aparte del susodicho ambientador, el trabajo en la unidad se alternaba con otros tres proyectos, otro ambientador, esta vez climático, de energía solar y reversible, con la gracia que se constituiría con las propias paredes de la vivienda. También aventajaban en una elevadora solar de agua, que captaría de la humedad ambiente. Y en un secador con silencio total. Ahí es nada. La verdad, que, a su poco entender, más practicable veía estos últimos que no el primero.
Apenas se hubo aposentado, comenzó a rebuscar entre los libros, siguiendo él orden de la lista que había recibido. No lograba gran cosa. Sólo pudo enfrascarse en un manual sobre refrigeración, y un tratado de termodinámica. Como no obtuvo resultados, hizo luego un extracto de los libros que se citaban como bibliografía, y que postergó hasta más fortuna.

Pronto comprendió que aquel sistema no era el más idóneo. Lo primero que debería, era, hacer un compendio de las materias  más habituales. En segundo lugar, informarse de las mejores bibliotecas e instituciones educativas. No descartarla tampoco, los centros de enseñanza y de experimentación, aunque fuesen privados. Y como decía Tomás, sin prisas. Tenía todo el tiempo del mundo.

Por otra parte, si la oficina la regentaba él, haría hincapié en que tanto la selección del personal como la organización fuesen de su incumbencia. Esperaba que su paso de ordenado a ordenante, no sé le atragantara, o que hubieran de recordarle lo de: Ni pidas a quien pidió ni sirvas a quien sirvió. Seguro que sabría poner coto a esa fiebre tan amnésica.

Desde luego, cuando su despacho se instalara de verdad, como debía de ser, la cristalera ante aquella encrucijada que era el patio, en nada tendría que envidiar a la de Tomás. Y ya que las circunstancias le daban ocasión, iba a equiparse a su manera. Pensaba poner tantas estanterías como las paredes admitieran, y cuantos más libros mejor. Ya que tenía el privilegio de que su principal tarea fuera leer, no pensaba desperdiciarlo. El resto, como los archivos, el ordenador y que sé yo, irían subordinados a la omnipresente biblioteca y llevarían rodamientos para desplazarse y no estorbar las consultas.
Todo el entusiasmo que al paso de las horas se le afianzaba, quedaba en suspenso al recordar su despedida del banco.

—Por qué, hombre. No estás a gusto con nosotros.

No olvidaría con facilidad la cara de su jefe cuando dijo aquello. En sus ojos adivinó una tristeza llana y auténtica. Casi estaba por decir que se le habían humedecido.

Los compañeros dejaron sus clientes y se arremolinaban en torno a é1, que parecían querer impedirle que se fuera.
—Ay qué pena Zacarías, con lo que yo te quiero.

Se abrazó a él la compañera de fatigas, y comenzó a darle besos, presa de un arrebato rayano en la pasión. A lo mejor era verdad, y había sido tan tosco de no darse cuenta que sentía por él algo más que compañerismo. Por la forma en que ella se destapó, tiempo haría que lo esperaba.

—Bueno, bueno, que no me voy al fin del mundo. Ya tendré ocasión de volver otro día.

Y se marchó, mitad apesadumbrado mitad con alivio, por haber pasado ya aquel trance.
XIV
Las cuatro de la tarde. Todavía no llevaba ni media hora allí, cuando el interfono quebró repentino la serena paz del despacho. De manera mecánica, Tomás dejó el tecnógrafo y activó el auricular.

—Si...



—Su mujer está aquí. 
— ¿Cómo dice?
—Que su mujer le espera en el hall, aquí junto a la portería.

Tomás se escamó. —Qué demonios. ¿Verónica aquí? Qué raro.

—Muchas gracias.

No se demoró en salir. Echó a andar pasillo adelante, todo apresurado, y al pasar frente a Zacarías, éste lo llamó.

— ¡Tomás! ¡Espera!
 El se detuvo, y nada más verlo, tuvo la sensación de que si su mujer estaba allí, en algo incumbía a su amigo.

—Mira qué casualidad,  ahora mismo acaban de comunicarme, que ha venido Marta.

Si estaría en lo cierto...

— ¡Acabáramos! Algo así me imaginaba. También a mi me ha llamado el portero.

— Vaya.
—Sí, mi mujer también está aquí. Seguro que han querido venir juntas. No sé si te he dicho que Marta nos hizo ayer una visita.
—Qué me ibas a decir, si ni siquiera estabas. Digo... Marta en tu casa.

—Me vine derecho para los laboratorios. Hace rato que estoy aquí.
—Pues no te preocupes. Marta tenía curiosidad por saber como era esto. Seguro que ha sido la argumentera.

Pese a todo no se entretuvieron, y juntos bajaron hacia la entrada.

Las dos permanecían allí, sentadas en un banco, y, por la expresión de sus rostros, más extraviadas que un sordo en un concierto. Frente a ellas, por la cristalera, el portero curioseaba a hurtadillas, como si esperase descubrir el por qué de aquella visita tan singular. Era raro  que allí entrara una mujer.  Ni de fuera ni de dentro. Verdad era, que muchas mujeres trabajaban en la fábrica, pero ninguna en aquella sección. Sólo se las podía ver desde la entrada al rodear para el restaurante.

Cuando los vieron llegar, el semblante de las mujeres cambió, y se levantaron para ir a su encuentro. Hubo intercambio de besos como nunca, y el grupo se inmovilizaba en mitad del hall. El portero se volvió resignado hacia su mesa. Ellos iniciaron las preguntas.

—Y a que habéis venido, si no es mucho preguntar —dijo Zacarías.

—Por qué lo dices. Acaso te molesta —replicó Marta.

— ¿A mí…?  Si no fuera porque es en hora de trabajo… De qué.

—Y con quién habéis venido. Porque en autobús no, seguro —dijo Tomás.

—Hemos venido en taxi. No creo que haya otra forma. De más sabes que hasta aquí no llegan los autobuses —Le respondió su mujer. 
Él se echó manos a la cabeza.
— ¡En un taxi…!  Menudo lujo. ¿Tú sabes lo que cuesta un taxi hasta aquí?

—Ya verás si lo sé. Como que lo he pagado.

.

Los cuatro salieron del edificio en dirección al restaurante. Verónica y Tomás quedaban rezagados, mientras los otros se apretaron a andar como si tuvieran prisa.

—No tendré que recordarte que  has de recoger al niño a las seis.

—No hijo, descuida. Lo tengo bien presente. Y no te  preocupes, que no os molestaremos mucho.

Tomás se quedó cortado.

—Aún no habéis visto nada de aquí, ni las instalaciones. O no habéis venido para eso.

—Tampoco habríamos de tener una razón determinada, no.
La conversación en el bar se alargó por espació de media hora. No pudo ser más intrascendente. Lo único que se saliera de madre quizá fuese el interés que la pareja se tomaba en el futuro de los novios.

—Pues si os decidís, cerca de donde vivimos han hecho unas casas preciosas. Y que se ve  son de calidad.  Además, dicen que no son muy caras —Argumentaba Verónica.
—Si que es cierto—Secundó Tomás—. En Los Claveles.  
Zacarías  pareció interesarse. 
— ¿Por dónde queda eso?
—Eso está al final de Nueva Calas, y hasta Rosalía. Es una urbanización muy céntrica.

—Apunta Marta. Los Claveles. De Nueva Calas a  Rosalía.

Ella sacó de su bolso una agenda, y tomó nota.
En el fondo Zacarías se lo tomó a broma. No era tan difícil recordar aquello para tener que apuntarlo. Pero si hasta el momento no se había decidido a comprar nada, no estaba de más aparentarlo. Por lo menos no dejaba del todo a su Marta con la miel en los labios. Lo bastante.
—Qué, se te ha ido ya el enfado por lo de los libros.

—Por mí, como si te quieres traer también los muebles.
Cuando las dos mujeres entraron en la nave cogieron tal empacho de máquinas en poco rato, que no permanecerían dentro ni cinco minutos. Las dos salieron cogidas entre sí y a Zacarías que se les asoció, y que no parecía menos impresionado. Tomás no obstante se quedó un poco más, mientras los tres subían al pabellón. Allí inspeccionarían los despachos y les satisfizo tanto orden y familiaridad. Aquellos con quienes se cruzaron, saludaban a Zacarías, y a ellas, como si las conociesen. Marta pensó, que si pudiera trabajar allí, tan cerca de él, para qué más Biología ni más gaitas. Aunque mejor fuese entrar con la carrera terminada. Seguro que sus estudios le eran de provecho.

—Y por qué tu despacho no es como el de Tomás —Al decir esto, Verónica pareció inflarse de la satisfacción—. Es más pequeño, y parece que sea todo de plástico.

Zacarías hizo un gesto de fastidio.

—Porque es provisional. No es definitivo. Aparte de que en ese espacio contiguo montarán las oficinas.

—Ah, es verdad. Aún parece que esté todo embastado.

—Pues yo quiero, que cuando todo esté funcionando como Dios manda,  me proporciones un trabajo aquí. Así que ya lo sabes.
Zacarías sonrió.

—La fábrica no es mía, Marta.
—Pues bueno. Me da igual.

XV
Los ahora compañeros de trabajo, quedaban todo día en el departamento, arre que es tarde, calentándose la cabeza entre mil y una cavilaciones.  Zacarías se iba despreocupado a rebuscar las vagas informaciones, por lo insospechadas, que ellos le pedían. Por qué preocuparse de lo que aún no se ocupaba. Era de ver como arribaba a cualquier sitio o lugar, sin otras credenciales que un porte físico muy cuidado, una cartera que en realidad ni le era precisa y la tarjeta del departamento. En ella figuraba como Jefe de Información de Iniciativas, y además se reseñaban su teléfono y dirección particulares. Raro era que un acceso se le negase. Más, cuando había comenzado a ejercitar una labia, que de allí poco dominaba casi todos sus resortes. Y si alguna vez le dieron con la puerta en las narices, fue, por creerlo un vendedor a domicilio o un charlatán.
Tiempo tuvo de sobra y casi todo el  invierno para aportar informes para el ’ambientador del ánimo’, y  otros muchos datos y estudios, que ni siquiera necesitaban. Lo más dificultoso le vino sin duda cuando quiso acceder a experimentos médicos, que al final recogió de una revista científica de la manera más sencilla, pues las instituciones del ramo no hacían más ponerle pegas.

Eso sí, aunque no le fuera preciso, cogió pos costumbre ir día a día al departamento a primera hora o poco antes de la salida de la fábrica. Con aquello se sentía más conectado, para no andar perdido por esas calles lejos de su referencia. Si hubiese tenido a alguien que lo acompañara, ya sería otra cosa. Pero por otro lado, tal vez fuera peor el remedio que la enfermedad.  
—Si yo te acompañase… —le decía  Marta.

—Otra vez con lo mismo. Como si eso dependiera de mí o de ti. Además, ¿tú no comprendes, que se parecería bastante a un chanchullo?
— ¡Vaya una tontería!
¿Puede darse
mejor compenetración?
—Depende. La pareja en según qué casos, suele derivar a su interés propio, y  se olvida de quien la manda y de cual es su deber.
—Pues ni que lo tuyo fuera un sacerdocio.
—Un sacerdocio no, pero sí una dedicación plena. Alguien que no ha de sustraerse de su cometido.
—Con eso que dices, estás negando la colaboración y la sociedad misma. 

—Que no, que no es eso. Cada función requiere de una cabeza pensante. Los demás o estarán supeditados a ésta o la supeditan. No es buena la duplicidad de funciones. Cuantos más gatos más ratones.

—Pero qué tontería, hijo. Eso ya lo sé. Lo que tú hagas no puede hacerlo otro al mismo tiempo, y viceversa. Y de hacerlo por sí, lo hará de otra forma. En realidad, yo te acompañaría por ayudarte y que no estés solo.
—Ves tú, mejor te vería como encargada de la oficina cuando yo no esté.
—Claro. Cómo no. Y de paso te librabas de mí
—Pero qué mujer esta. Como si acaso no tuviésemos el resto del día para estar juntos.
Los cascos y transceptores base Ya estaban listos. Se les había colocado ya la infraestructura electrónica e incluso el pequeño ordenador compartido. Todo a falta ya de los dichosos módulos.
El gran número de pequeñas radios que iban a necesitar, los dejó en la estacada. No serían más grandes que un garbanzo, y de función independiente. Tenían los diseños sobre el papel, pero no otra cosa, que del dicho al hecho había un trecho. Su realización resultaba harto difícil, y no era sólo por el tamaño y la cabal precisión. Es que su coste, además, era elevado.

Alguien propuso, que el encargo se hiciera a la Mokiyatara Company, que era japonesa, y que como de tal tenía la fama. De ella se decía, que era rápida y precisa, y muy asequible. Si a eso se sumaba que su control de calidad era próximo al cero, es decir, sin apenas errores en la manufactura, su concurso era más que apetecible.

Sólo medio mes empleó la Moki S.A. Electronic en adaptar sus máquinas robot a los circuitos y fabricar los minicomponentes. Menos tardaron aún en el montaje de los módulos. Justo a los veinte días de confiarles el disquete con los diseños, el paquete llegó por avión, y de aquí, por transporte rápido, a Velarde S.A.

El primer envío no era otra cosa, que una caja etiquetada de diez kilos. Poco parecía. Pero baste considerar el tamaño de un garbanzo, para darse una idea de los que entran en ese peso. No obstante, la cuantía, tampoco era nada del otro mundo. Cuando los montadores comenzaban a recubrir cascos y emisores de las insignificantes unidades, comprobaron que el total no daría ni para cinco equipos.  Sólo terminaron tres, el resto del material se quedó de reserva, por si aquellos no funcionaban. 
Nada más hacer el envío, los japoneses cayeron en la cuenta. Imaginaban que las minúsculas radios se usarían para controlar animales salvajes, pequeños juguetes o cosas por el estilo. Tan de corrido los hicieron que no se percataron de su singularidad. Ahora estaban seguros, no los podrían emplear para cosas así, ni mucho menos, por fuerza irían destinados a algo más novedoso. Los módulos tenían poquísimo alcance, y sintonizaban cada cual por su lado. Si les intrigó, que les comunicaron notas por fax y teléfono, advirtiéndoles, que para la segunda remesa, les enviasen  información más detallada, pues de lo contrario, no respondían de la fiabilidad del producto, pues ellos pensaban que de no tomarse medidas, iban a interferirse entre ellos.

El equipo de iniciativas dijo que de revelarles su producto, nada, y que si en adelante no querían servirles, que estaban en su derecho. No recibieron respuesta.
Al fin hicieron las primeras pruebas.

Luego de varios ajustes, comprobaron complacidos que el ambientador funcionaba. Lo difícil era, que de todo el personal, que eran muchos, alguien se sometiera al experimento presentando alguno de los síntomas que el aparato solventaría. Nadie quiso reconocer que se encontrara tan mal allí, ni tan trastocado como para aquello. Por lo visto disfrutaban de sus ocupaciones sin repunte alguno de rutina o de desánimo, o era lo  que daban a entender.

Fue Zacarías quien los sacó del aprieto. Y más que nada lo hizo porque Tomás le insistió, que si no allá se las compusieran.  

De todos era sabido, el malestar que le agobiaba en la nave de experimentación. En una sala aparte, sentado en una silla, le ajustaron el casco en la cabeza. En un momento la máquina comenzó a detectar sus buenas constantes, que las tenía, y a archivarlas.

Una vez que se hubo trasladado a la nave, con el emisor en marcha, el milagro ocurrió.  Aquello era jauja. Le sobrevino un tal aplomo y una confianza, donde antes fuese inquietud, que los otros se pegaron a él y lo seguían por el buen humor que iba contagiando. De esta manera, Zacarías se solazó por aquel laberinto, todo el tiempo que quiso y aún más de haberlo dejado. Pero al poco le avisaban de que abreviase, por evaluar el alcance de los efectos. É1 salió de mala gana, pues como luego diría, nunca se  encontró tan a gusto en un sitio tan desagradable.

Cuando regresó, el cambio fue radical. Volvió a sentir el mismo agobio y las mismas ganas de salir pitando.
—Sí señor, tengo que reconocerlo. El trabajo, ha valido la pena.

—Ya te lo dije, la cuestión está en los medios. La idea era buena —Le dijo Tomás.

—Pues ya sabes, quiero que me reserven uno.  
El amigo rió satisfecho.

—Eso será si puedes pagarlo.

XVI
Zacarías no pagó ni poco ni mucho, que los equipos se le vendrían a las manos. Y nadie se los regalaría.

En dos semanas, Velarde S.A. ya contaba con la patente de su aparato. Fue el propio Zacarías quien registró el modelo, junto a un sin fin de papelorios que hubieron de aportarle. Aparte  eso, a él mismo le exigieron una demostración in situ. Lo hizo con buen tino, pues fue a poner sus ojos en uno de los empleados, que muy amable se prestó a la prueba. Resultó que ni pintado. No fueron precisas más comprobaciones. Muy al contrario, todos alucinaban, de que el sistema provocase en el muchacho, tan apocado, unas ganas de hablar como no habían visto.

Lo peor vino  después. Industria les negaba, ni más ni menos que la licencia de fabricación. Aquello sí que era para alucinar. Pues para qué te quiero compañero... En una escueta carta, los agoreros aducían, que el ambientador no estaba experimentado lo suficiente, y que sólo el tiempo sacaría de dudas. No especificaban siquiera una razón, ni a favor ni en contra. Como que ninguna tenían. Mala cosa. Les instaban a un permiso preliminar para asegurarse pruebas restringidas, pero ni hablar de sacarlo a la venta. Como aquel que dice, tú te lo guisas y tú te lo comes. La larga espera a un supuesto imaginario, sólo reportaría gastos y más gastos por tiempo indefinido. De nada sirvieron explicaciones, ni los exhaustivos informes. Según ellos, pese a la evidencia, sólo el tiempo verificaría la inocuidad del sistema. Como si aquí fueran a desentenderse. O como si el invento fuera tan definitivo que no pudiera superarse.

Al final medio se aclararon, pues calificaban al remedio electrónico como de 'droga limpia'. ¿Cabía mayor contrasentido? Si no la verían sucia que así la embarruñaban.

Los de Iniciativas pasaron hoja, para ocuparse de las mil cosas, que de habituales, tenían en olvido.

Pese al chasco, Tomás no se sintió contrariado. Algo de aquello presentía. Su integridad quedaba muy por encima de aquellas dobleces, y era lo propio. A bien consigo mismo, había cumplido con su deber y con el proyecto. Otra cosa eran aquellas opiniones extrañas sin ninguna base, y aquellas elucubraciones. Casi estaba por decir de tales censores, que peligraban sus intereses. Antes les valía malo conocido que lo bueno por conocer.

La labor de tanto tiempo, se encerraba ahora en dos equipos depositados en el almacén, pues el tercero, quedaba sin remisión en la oficina de patentes. Lo más válido, no obstante, vivía y coleaba aún dentro de Tomás.
—He hablado con la Dirección.

—Y qué —Cuestionó Zacarías.

—Pues que no quieren saber nada. Dicen, que bastante han invertido ya, como para seguir arriesgando.  

—O sea, que se desentienden.

—Exacto.

—Y tú qué piensas. No parece que te rindas tan pronto.

—Claro que no. Pienso seguir en el empeño. Por mi cuenta. Aún puede simplificarse la idea con un sistema de barrido. Naturalmente que no les he dicho nada. Aunque no creo que les importe. ¿Y tú, te animas?  Te admito como socio, ¿vale?
Zacarías se sorprendió y se alegró al mismo tiempo.

—No será posible.

—Por qué. Acaso ya no te importa.

—No creo que la fábrica deje que se pierda su inversión así como así.

— ¿Qué no? Pues te equivocas.

Realmente Zacarías no estaba al tanto de la empresa. Pese a la forma jurídica, no era aquella una sociedad anónima, sino familiar y limitada. Los Velarde tenían a gala trabajar en ella como el que más. Pocas prebendas tendrían. Los beneficios tornaban de nuevo a una sociedad siempre dinámica y empeñada en expandirse. Nada  interesaba desligar de ella a aquellos socios, que eran tantos, si su objetivo pasaba por un patrimonio común que a todos mantenía. Jamás daban por perdida una actividad, por estéril que pareciese. No ignoraban que antes o después, revertiría hasta dar sus frutos. Al fin y al cabo no era otra cosa que inversión en medios y conocimiento.

En el trato de igual a igual radicaba el buen hacer de aquella casa. Por supuesto que esta actitud modélica, no era altruista sin más, era una forma muy efectiva de mantener la confianza, y que en el empeño compartido no hubiese fisuras.

Zacarías, como representante sindical que había sido hasta entonces, al pronto se vio frustrado y no lo entendía. Pero tan cierto era, como que él estaba allí y podía palparlo.

—A ti lo que te pasa que sientes nostalgia de tu lucha reivindicativa —dijo Tomás con sorna.

—Pero bueno, vamos a ver... ¿Es que aquí no se discuten convenios, ni condiciones de trabajo, ni nada de nada?
—Tú tienes ojos para comprobarlo. Cualquiera de nosotros sabe todo de esta empresa. Pocos secretos se escapan, a no ser que estén en la mente de los que controlan, que somos todos. ¿Acaso no eres tú mismo, quien lleva la administración en el departamento?
—Eso es verdad. Mi oficina no sufre intervención alguna. Como no sea la de dar cuenta a la principal. Pero es que la producción de la fábrica no está aquí propiamente.

—Claro que no. Y en cada sección ocurre lo mismo. Ya lo dice el refrán, un grano no hace granero, pero ayuda al compañero.

Aquello le hizo gracia a Zacarías.

—Mira qué bien. ¿Y quién cuida del granero? Me resisto a pensar que todo sea como lo pintas.

—Por qué tendría yo que pintarte nada. ¿Acaso soy el dueño? Lo que sí te digo es, que se trata de toda una transmisión bien engranada desde el primero al último. Si algún diente fallase, la falta no pasaría inadvertida. Eres muy libre de investigarlo. Todos hemos caído en la misma tentación, y por lo mismo. Ningún resultado. Realmente, Velarde es una sociedad singular.

Zacarías rió.

— ¿Y adónde invierto yo ahora, todo este bagaje sindical que llevo atesorado?
—No tengas prisa, so insurgente, que de fuera vendrá quien de tu casa te echará.
Tomás y Zacarías, confabulados, se llegaron una tarde a1 almacén, cada cual por su cuenta, y como de tapadillo extrajeron los equipos, que nadie les prohibiría. Estos, una vez en la calle, quedaban ocultos en el maletero de sus coches hasta el día siguiente.

A otra mañana, alquilaron un local amplio, que por las trazas habría sido un garaje, y que quedaba muy cerca de la casa de Zacarías. A1 fondo, pegado al muro, había un banco metálico de taller con grandes cajones, y una estantería a medida para herramientas. Todo estaba vacío, los componentes del uno y de la otra brillaban por su ausencia. Allí colocaron las dos maletas, y en un cajón guardaron el archivo de Tomás y dos disquetes.

El sitio les venía que ni pintado. Aparte eso, Zacarías encontraba al fin donde guardar su coche.

Allí pasarían largas horas. Tomás con su ordenador y el sin fin de notas que se había traído, mientras Zacarías, junto a él, de paso que le daba palique.

—Esto ya no puede pasar por otro punto. No tengo más remedio que implicarme con los ingenieros —decía Tomás.

—Por mí, como si quieres cantar. Estoy contigo porque es mi deber acompañarte. Seguro que aprovecho tanto como si me hablaras en chino.

—No digas tonterías hombre. Dónde va a parar tu conocimien- to, con la frialdad autómata de estas ristras de números.

—Eso sí. Si todo fuera como dos más dos...

Pero si aquello más parecía desafiar a la misma lógica. ¿Cómo podría salir de aquel enreveso algo coherente?  Con lo fácil que sería, esto allí, esto aquí, y ya está. Desde luego, que tenía bien poco de intuitivo.

— ¿Por dónde vagas, Zacarías?
—Por ahí justamente, por hacer el vago. 
—Cuánta complicación, no —Lo miró sonriente.

—Como que a veces me pregunto, si la evolución humana ha valido la pena. ¿Si en lugar de tanta razón hubiésemos adquirido más espontaneidad, no viviríamos con menos agobio?
—Seguro que si. El problema está en la competencia.

— ¿La competencia? ¿Qué competencia?
—Elegimos la razón para sobrevivir, como otras especies eligieron la rapidez para escapar, la fiereza o el camuflaje, por ejemplo.

—En eso estamos. Pero quizá otras potencialidades de la mente, nos hubiesen sido más descansadas y beneficiosas.

—Aún estamos a tiempo, no.

—Será si la diosa razón así lo estima.

Tomás quedó pensativo, y Zacarías, inquieto, se levantó de su asiento para limpiar con los dedos los pilotos de su coche.

—Me parece, que al menos nosotros, ya hemos perdido ese carro —dijo Tomás—. Por lo pronto me llevaré todo esto a ver si los ingenieros pueden ingeniármelo.
XVII
La primera persona, fuera del ámbito, que probó el ambientador, fue la madre de Zacarías.

El día que él llegó a la casa y soltó en el suelo la desgarbada maleta, ella no pudo menos que extrañarse.

— ¿Pero qué me traes ahí, hijo?
—Aquí, dentro de lo que ves, está lo que se llama un ambientador de ánimo.

La mujer se echó manos a la cabeza.

— ¡Jesucristo! Y no había otro más pequeño…
É1 sonrió.

Lo alzó de nuevo y se fue directo a la cocina. Extrajo el equipo sobre la mesa, y con el casco entre las manos fue hacia la madre.
—Ahora deberás ponerte esto.

—Pero Zacarías, qué te pasa hoy… Es ambientador o es para el pelo. Como voy ponerme yo eso. Ni que fuera una punki de esas.

Él rió sin poder contenerse.

—Que no madre. Es que no te lo he dicho. Esto no es nada de eso, es un invento que quita los dolores.

—Pues anda. Si tiene una que andar con esa cosa, a saber que será peor.

Y salió huyendo de él para la otra estancia.

Al fin consintió, que él logró convencerla. Y bien que se avenía a los propósitos suyos, pues no le parecía que estuviese desanimada. De verdad que el extraño gorro en nada favorecía. Aquella bolina de tiesas cerdas cubriendo el pelo, daba la impresión de quien lo llevaba, que le hubiesen dado un susto. Menos mal que sólo era un momento.

Zacarías retiró el casco y apagó el equipo. 
—Bueno ya está. Y ahora a esperar. 
— ¿A esperar?
—Claro. Porque tú ahora mismo estás bien, no.

—Pues mira no estoy muy mal hoy. Pero tampoco es para echar las campanas al vuelo.

Con gusto pasó la mañana con ella, y su madre que lo agradecía. Si sabría ella que su buen estado no era más que ocasional... Apenas dio una vuelta por la casa, y cuando más entonada parecía, comenzó a quejarse como si la molieran a palos.

— ¡Ay, ay! ¡Dios mío, que cosa más mala! ¡Ay por Dios, ay por Dios!
Zacarías fue raudo hasta la cocina y conectó el emisor. Luego vino junto a ella, que se había sentado en el sofá, y se hacía cruces de su repentina mejora. É1 le explicaba, que aquello era por arte y gracia del aparato.

— ¡Ay que a gustito, por Dios! Qué bueno que es mi Zacarías —No dejó de mirarlo con ojos de contenta. 
—Madre yo no soy. Es el ambientador. 
—Pero qué más da —Se dejaba llevar del júbilo.

Se levantó  a pasear por la estancia, tan olvidada del mal de huesos, que hasta bailó un zapateado, girando ida sobre si misma.
—O sea, que mientras ese cacharro esté enchufado, se acabaron mis penas.

—Eso mismo.

—Pues ahí quiero yo verlo. ¿Porque no pensarás llevártelo ya, no?
—Después, después. Pero no te preocupes, que lo tendrás cuando lo necesites.

— ¿Y cuando no lo necesito?
A su pesar, apenas almorzaron, Zacarías  la privó de su remedio, y llevó el equipo otra vez hasta el garaje. No podría dejar definitivamente como él hubiese querido, al desconocer si una sesión tan larga sería buena, y porque Tomás no estaba al tanto de sus pretensiones.
La madre se encontró más aliviada pero con disgusto por la faena que el hijo le hacía.
XVIII
Tampoco pensaba dar a aquel día más importancia que la propia. Para qué sacarlo de contexto. A fin de cuentas no era otra cosa que un trámite, o un tránsito, una solución de conformidad.

Se levantó mucho antes de que amaneciera, harto ya de aquella noche, que entre unas cosas y otras, y de puro solivianto, casi la pasa en vela. Los rayos del sol incidieron sobre el coche y por el parabrisas con tal limpieza, que se deslumbró y hubo de frenar  de golpe. El astro rey rompía despuntado como un huevo, en un abanico de oro. Aún sombrío contra el cielo en lo más alto, el templo se coronó entre sus torres de un fulgor repentino. Un buen presagio, se dijo él, mientras miraba de relance a las alturas. Era allí precisamente, en la parte más elevada de la ciudad, donde se casarían por todo lo alto. Y tan alto, pues Los Querubines era de lo más subido. Ninguna otra iglesia podía comparársele, y entre tantas, descollaba con creces en fervor popular y en arquitectura. Parecía, que el acuerdo celeste anticipara para él aquella visión, como un prolegómeno, un buen augurio para el enlace. Era hoy precisamente, al mediodía, cuando Marta y él sellaban su compromiso.

Todavía era pronto, y no era cuestión de despertarlos, pero por una vez... Retomó el coche, y cruzó las calles adormiladas de la media ciudad hasta la casa de sus padres. Menos mal, pues ya ni lo recordaba. Su familia ya habría venido.
El padre salió a recibirlo más solícito y empalagoso que al hijo pródigo. Le cogió la maleta y se fue tras él, escoltándolo con orgullo, que más que la ropa parecía que le portara un trofeo. Zacarías pensó, que no sería más su proeza que la de llegar intacto hasta la noche, pese al insomnio y las mil componendas que le aguardaban. Tampoco esperaba otra recompensa que su querida Marta. Y no por tanto desposorio se iban a amar de otra manera.

Desde la tarde anterior ya estaban en la casa dos de sus hermanos. La hermana y el benjamín llegarían antes de la ceremonia. Todavía no se explicaba como lograron acomodarlos. Bien era verdad, que los niños yacían por cualquier sitio, entre los dos sofás, los cojines por el suelo y la cama plegable que estaba en el pasillo. Padre e hijo saltaron sobre dos críos al pasar, y ni por esas despertaron. No andarían muy sobrados el resto, que hasta pasado un buen rato no dieron señales, y porque la madre comenzó a dar palmadas, impotente, al no poder rebullirse con aquel aprieto.

Tiempo sobrado tuvo el novio para hacerse a la idea, vestirse y acicalarse, y aún le restaba para oír los consejos de unos y las, impertinencias de otros. Si lo colmarían entre todos, que salió de la casa ya vestido de ceremonia, por no oírlos.

Con tanto preparativo y tanta invitación a los novios se les fue la cuenta. Nunca imaginaron que fueran tantos los asistentes. La larga familia de Marta, la no poco numerosa de Zacarías, los amigos del banco, los compañeros de la fábrica, los de estudios, Tomás, Vera y unos conocidos, una representación de los Velarde... En realidad no era para tanto. Ellos pensaron que se colaba gente que ni conocían. Hasta se arrepintieron de no haber elegido la Catedral, de ser posible, por ejemplo, en lugar de Los Querubines, y en vez del salón de ceremonias todo un palacio de congresos. Menudo desajuste. La mitad de los invitados no pudo acceder a la iglesia, y al final, hubieron de hacer dos turnos para el convite, amén de reponer viandas de otros restaurantes, que de mala gana accedieron con mucho compromiso.

Tan sólo por eso, las concurridas nupcias fueron sonadas. Y como apuntaba el padre de Zacarías: "Mejor así, que nunca es mal año, por mucho trigo". Para colmo de bienes, la pareja disponía de una casa nueva, equipada de arriba a abajo con todos los perejiles. Y además, Marta había sacado el curso. Sólo una sombra se cernía sobre ellos, pues vislumbraban que: estaban entrampados hasta las orejas. Menos mal que al remate, Zacarías admitió a Marta en las oficinas, pese a que no lo considerara muy honesto. Pero como entonces sólo eran novios, nadie podría echárselo en cara. Tampoco tenían por que saber, si su relación venía de antes o había sido un flechazo. Y así lo pensaba él tan ingenuo, como si en Velarde fueran a ser tan ingenuos.
Cumplido quedó el rito de las tartas y el reparto de puros. 
Al cabo, estaban en las mismas. No es que fueran a repetirlo, que bastante bien había quedado. Es que aún estaban a medito convite. Si la primera tanda se había explayado en el tiempo sin apreturas, la segunda no iba por mal camino, pues eran las cinco de la tarde y aún andaban con los entremeses.
Zacarías se escabulló y buscó refugio en la terraza. En ella, junto a la baranda, respiró aliviado libre al fin de los bochornos que adentro padecían. Observaba de reojo por la cristalera, como los comensales campaban por sus respetos, jalando a dos carrillos, entre las risas, los chorros de sudor, y de los vinos que escanciaban. Cuánto acompañamiento para ellos, con ser dos sólo, cuando apenas si los conocían.

Solazado bajo los toldos, los ojos se le iban libres y a su suerte con los viandantes, que pasaban transidos por el calor, escasos y renqueando. Aquel simple abandono lo volvió a sus cabales.

Ahora fue Tomás quien salió vomitado de la comilona, y por la expresión de su cara, seguro que abandonaba con sumo gusto.

—Qué. Que tal te va el casamiento.

— Tú verás. Con tanto ajetreo ni me hago a la idea. Si más me parece que yo sea uno de los comensales.

—Ya será menos. Acaso no te dice nada estar junto a tu mujer...  ¡Tu mujer Zacarías!  ¡La tuya!
—Eso sí. Lo que pasa, que aún no hemos tenido ni un momento a solas, ni antes, ni durante, ni ahora. Ni siquiera nos hemos dicho qué sentimos.

—No desvaríes, hombre. Eso salta a la vista.

El recién casado sonrió y se encogió de hombros.

Ambos permanecieron en silencio, mirando absortos desde la altura. De dentro llegaba un parloteo desgañitado, y un redoble de platos y cubiertos por doquier, que escasamente dejaba un claro a la maltrecha música. Por no ser menos, también Marta salió. Entró majestuosa, con su traje blanco, recogido el velo sobre el brazo, y una copa en la mano. Pasó entre las mesas con el mejor de los estilos y se fue a la balaustrada. Más que una novia, cualquiera la hubiese dicho la galana de la película tras la escena del baile. Abandonada, busca al querido con arrebato hasta dar con él en la terraza, para encontrarlo en compañía.

— ¡A1 fin solos! —Exclamó Tomás nada mas verla.

— ¿Solos? —Cuestionó ella—. Eso sería, más bien, si tú no estuvieses.

Tomás rió a carcajadas.

—No me hagas caso, mujer, que es broma... Al fin Marta se nos ha asociado, ¿verdad Zacarías?
Ella creyó advertir en ambos, un dejo de complicidad.

—Tampoco estáis majaras que digamos...
— ¿Te parece poca sociedad casarte con el mejor de los amigos, y haber entrado con nosotros en el departamento? Yo creo que es mucho.

Marta apuró su copa, la dejó sobre una mesa y se marchó.

—Para mí, que tu mujer ha empinado
el codo más de la cuenta.

Zacarías hizo una mueca de desagrado.

―Habló quien pudo, señor embudo. Pues no será porque tú no estés muy animado.

Tomás rió.
—De eso mismo quería hablarte.

—Y eso mismo, qué es.
—Del ambientador de ánimo.

—Quita, quita, y no me hables. Menuda engañifa.
El amigo se amoscó.
— ¿Por qué hablas de esa forma? A qué viene ese cambio.
—Para ti será todo un éxito, pero a mí sólo me reporta quebraderos de cabeza, uno detrás de otro. Y de pies también. Tú con tu investigación ya te desentiendes.

—No me digas, que te ha dado problemas.

Y tantos que le daba. Desde que ofreciera el remedio a su madre por primera vez, le habían llovido 'los pacientes', como en un temporal, y éste lejos de remitir no amainaba. Marta solicitó los servicios para su tío que sufría de depresiones, y se le acogieron a     su vez varios conocidos. Dos inquilinos del bloque también se apuntaron a la terapia, por obra y gracia del padre de Zacarías. Y lo más gordo, todo el hospital de desahuciados que tenía a cargo la congregación de Irene. Pues aunque Tomás no lo sabía, la monja estaba allí.

—Es lo peor que podía haber pasado.

—Me tienes en ascuas. Acaso los aparatos no van bien.

—Los aparatos cumplen a las mil maravillas. Que les pregunten a los usuarios y verás. Es a mí a quien no hacen ningún favor, sino todo lo contrario, pues sólo me dan en que entender. Mientras tú andas por ahí, a saber donde, no niego que cumpliendo con tus obligaciones, yo paso toda la mañana de un sitio para otro, agobiado con las dichosas maletas. E incluso por las noches. Y mira que Marta, desde lo de su tío me echa una mano. Por si no fuera suficiente, llega Irene con su dichoso hospital. Para qué contarte.

Tomás abrió los brazos.

—No entiendo nada. ¿Qué hospital? ¿Qué Irene?
—Pues esa misma, la nuestra. La monja. Mira por donde, hace un año que dejó la misión en Brasil y se vino aquí. Y la casualidad  de yo encontrármela.

Tomás casi salta de la sorpresa.

— ¡No me digas!  Digo Irene... ¡Y no te alegra!
—No, en estas circunstancias.

—Una buena labor esa, Zacarías —Frunció el ceño.

—Pero no la que a mí me corresponde precisamente. Yo ya tengo mi labor.

— Me refiero a la labor de ella, sino más bien a lo que tú haces con nuestra máquina.

—No te lo niego. Pero yo no soy una hermana de la caridad, ya tengo mis obligaciones y mi trabajo, que no es poco. Y es que todo tiene un límite, pues como siga con este plan, me va a dar algo.

Todo aquello escamaba a Tomás. Nunca lo había visto tan sombrío. ¿No  sería por el casorio?
—Por qué no me has dicho nada.
— ¿Es que he tenido ocasión? Pero si ahora ni siquiera me quedo en el despacho. De todas formas, ha sido en la última semana cuando todo se ha precipitado. Me creía capaz de salir airoso.

—Pero hombre... cómo no me lo has dicho.  Haberme llamado por teléfono. También Verónica querría ayudar. Y yo puedo relevarte.

—Realmente, lo que me agobia más que nada, es, que los resultados no son definitivos, y quien prueba la máquina la pide y la pide con insistencia.

—Acabáramos... Todo se andará…, quien la sigue la consigue.

—No dirías eso si estuvieras en la piel de quienes lo necesitan. Ya sé que nuestro cometido es otro, pero para mí no deja de constituir un dilema.
No había concluido el segundo banquete, cuando los novios se esfumaron sin dejar rastro. Nadie volvería a verlos en dos semanas.

El personal se vio defraudado. La gente, que a todo saca punta, dio en ello, y quedó como chiste, pues decían que los recién casados viajaban con prisas a París, por no demorar su encargo. Pese a tal niñería, hay que reconocer que en el fondo no erraban, pues cumplido el plazo, como debe ser, la pareja hubo un hermoso niño, que por las cuentas, seguro que les venía de París.

—De donde mi niño ha venido, es del parir —Decía Marta enrabietada—. Que de puro asnos, ni eso. Hasta las letras confunden.

                                                      XIX
El camino de las garitas ya no era tal.  Sobre él pesaba ahora una carretera de asfalto, que llevaba hasta las torres su reguero de ceniza. De allí partía de nuevo, por la otra ladera, para alejarse entre barrancos a donde la senda no llegara. Seguro que aquel cambio fuese por causa  del turismo.

Zacarías inspeccionó de un lado a otro las entradas al pueblo. Cómo si no se las supiese… Quizá pensó que habrían cambiado. Al final ni se apeó del vehículo. Entró a una calle, y la recorrió toda sin detenerse, hasta salir de nuevo al campo. Desde que saliera, venía obcecado en aquel recuerdo. Al fin cumpliría su obsesión. Y no es que fuera nada extraordinario, al menos ahora. El camino de las garitas venía a ser, como el escape a otro mundo novedoso y familiar al mismo tiempo. Para los chicos se revelaba como un sitio a su medida y como fuente de inspiración a sus sueños.

La senda se perdía entre los árboles, siempre verde en sus orillas, sugestiva y caprichosa. Y los herbazales prietos, casi gigantes, la bordeaban en una procesión de formas y matices. Por allí vagaban ellos día a día, casi obligados, para, prodigarse luego, como la mala hierba, por sembrados huertos y baldíos.

Las ruinas estaban allí, en lo alto, como un bastión irredento, siempre a la vista y olvidadas. No era corriente que subieran, y si lo hacían, era como ganar el baluarte, la guinda a sus correrías. Cuántas historias se contaban en torno a ellas, y cuántas imaginaron ellos de su cuenta. 
El coche tomó la carretera, y a Zacarías se le fueron los ojos sin remedio, por las andanadas de pinos y cañizales entre los predios, y el malecón de higueras guardando el río. Recordó como si fuera ayer, aquellos juegos a dos bandos, y como concluían una vez y otra sobre el camino, con sus espadas de caña, enzarzados en la lucha como energúmenos. Poco había cambiado aquel lugar, pero sí su ambiente. La modernidad, como el flautista del cuento, se habría llevado a los niños.

Su derrotismo no fue completo. Un hombre apareció en la orilla, a la sombra de unos árboles. Él pensó, que si un anciano se aventuraba tan lejos, alguien más frecuentaría aquellas sendas.

Se detuvo ante el anciano, y frente a frente, creyó reconocerlo.

— ¿Usted es Melquíades, verdad?
Antes de contestar el viejo titubeó.  

—El mismo. ¿Quién lo manda?
— ¿Mandarme a mí?
—No viene usted por lo de la finca. 
— ¿La finca?
Zacarías salió del coche y se le aproximó.

—Como tengo la tierra en venta, pensé que me buscaba por eso.

—No. Yo no soy agricultor ni busco nada en particular. Sólo estoy de paso.
El anciano se sentaba sobre un altillo, y no paraba de girar su cayado, medio ocultos  los ojos por el ala del sombrero.

—A lo mejor viene usted de la urbanización... 
É1 no le contestó. Luego  dijo:

—Seguro que le suena, el nombre de Zacarías.

—Claro. Como a todo el mundo. No había más Zacarías que ese por estos contornos.

—Era mi abuelo.

Melquíades movió inquietos los ojos y lo miró sorprendido.

—No recuerdo haberlo visto. ¿De cual de ellos es usted?
—También me llamo Zacarías. Soy hijo de Manu el Guarda. Nosotros nos fuimos cuando yo tenía once años.

—Por eso... ¿Y tu padre, cómo sigue?  Somos de una edad, sabe.  Éramos buenos amigos.

—Ellos están bien. Un poco achacosos quizá.

—Yo iba mucho por la casa de tu abuelo. Por entonces era el herrador y yo tenía muchas bestias. Tu padre ayudaba en el herraje y se amañaba bien con la fragua. Luego la cosa cambió  y se cogieron a los espartos. Un trabajo duro aquel. Hasta para ellos que tenían la romana.

—Pues yo a mi padre sólo lo conocí de guarda. ¿A quién pusieron en su lugar?
—A nadie, que yo recuerde. Hasta entonces, los pocos que tenían algo, se guardaban muy bien de que fueran a quitárselo. Había mucha necesidad. No como hoy.

Zacarías recordó su dilema, cuando el padre los hallaba merodeando por aquellos campos, y no sabía si ir hacia él o salir corriendo. Los demás sin embargo, se andaban confiados, creídos en que aquella circunstancia los protegía. Más de una vez, sus padres le regañaron por su mala suerte. Y al final, acabaría siendo maestro en eludir las ocasiones y controlar a su padre con mil subterfugios.

—Los niños ya no vienen por aquí, ¿verdad don Melquíades?

— ¿Los niños? Los niños ya no salen del pueblo, y ni a la calle siquiera. Se quedan en sus casas, embobados, mirando si a un caso por la ventana que no da a ningún sitio.

— ¿Pues cómo es eso?
—La televisión, Zacarías, la televisión.

É1 sonrió por la chispa del viejo y lo invitó luego a subir al coche.

El hombre aceptó de buen grado, y en juntos salieron, seseando,  por tanta revuelta como había hasta el río.

—Adónde queda su finca.

—Por aquí no es, que más quisiera yo. Está en Las Solanas, por Las Moreras.
—Ah...—Convino él, que no tenía ni idea.

—Para qué la quiero yo ya.

— ¿No tiene hijos?
—Como si no lo tuviera. Desde que se casó, sólo lo he visto una vez.

—Pues entonces, muy bien que hace.

—Haga bien o haga mal, a él le dará lo mismo. Y no es por lo que piensa. Vive en la Argentina.

—Ah, bueno.  Yo pensé otra cosa.
El coche tomó la cuesta y subió berreando sobre el asfalto hasta la larga cima. Habían ensanchado la explanada junto a las torres y obrado en ellas. 
—Buen paisaje... Cerca de veinticinco años ya que no lo veía.
Melquíades bajó del vehículo con dificultad,
y paso a paso se acercó a la otra pendiente.
—No está mal que hayan alargado la carretera, pero la verdad que tiene poco uso.                                                                                                       
—La alargarían por el turismo. 
—Eso digo yo.

—Si quiere usted, seguimos. 
—Lo que hayamos de ver, lo mismo lo vemos desde aquí. Como no sea por los Baños... que tampoco.
Poco interés tienen ya, al menos para mí. 
—No diga usted eso. Si merecen una carretera algo de bueno tendrán. 
—Usted no conoció aquello. Ya verá, yo era tan  joven entonces que apenas lo recuerdo... Le decían los Baños Moros. Era el único sitio de aguas termales de la comarca. Allí podían criarse las hortalizas todo el año. El agua de bajo tierra les mantenía el calor y ni llegaban a helarse. Pero cosa rara, cuando el terremoto, todo quedó en la fuente fría que ahora se conoce.

— ¿Pues qué pudo ocurrir para esa transformación?

—Cosas de la naturaleza. El agua caliente se desviaría para otro sitio bajo tierra, y solamente quedó un venero frío.
De vueltas al pueblo, don Melquíades lo agasajó en el único bar que estaba en orden.
Zacarías ya no sería capaz de vivir en aquel reducido mundo. Salir de él había significado agrandar sus horizontes como en los vuelos de un pájaro, que ya no soportaría la jaula. Desde que había venido, la visión platónica que alimentase durante tanto tiempo, se daba de bruces frente aquel localismo, que ya no casaba con él. Él, como el pájaro, difícilmente se aclimataría ya.
— ¿Todavía vive el tío Conrado?
—Ya lo creo. Y que aún se maneja como un mozo.

—Y seguirá igual de cascarrabias… 
—Lo mismo. Ya lo dice el refrán: Donde hubo siempre queda.  
—Parece que lo estoy viendo, cuando salía tras nosotros a todo correr y nos lanzaba el cayado a las piernas a poco que le decíamos. ¿Y Tomás, El Calderas?
—Como siempre. Ese tiene una salud que para mí la quisiera. Con decirle que a su edad, y sin ninguna falta, le ha dado por el oficio de joven, y anda con un taller que se ha montado, y con los hierros, que es digno de verse. Todavía le queda la niña. Y del Tomasillo, dicen, que está muy bien situado. Ese muchacho prometía.


Zacarías sonrió con suficiencia. Qué le iba a contar a él.


Apurados los vinos, Melquíades se despidió dándole la mano, y con mil parabienes para él y su familia. 
Tan poco tiempo de viaje, y ya sentía la añoranza.

No andaba muy conforme con que Marta anduviera por ahí, aplacando dolores y elevando ánimos, con aquel embarazo que ya le abultaba, y que no por incipiente también requeriría de cuidado. Tomás le empujó a venir porque creía que era lo mejor. Así, mientras ellos, como buenos filántropos, se ocupaban en el remedio electrónico, él aprovecharía para ensayar este ambientador campestre por el que tanto abogaba. Los días de vacaciones daban las boqueadas, y sería bueno recomenzar con los anhelos cumplidos.

Recorrió el pueblo sin prisas, y por más despacio que lo hiciera, no logró toparse con alguien conocido. Tampoco era fácil. Con las calles desiertas, y entre todas, sólo se le cruzaron dos jóvenes, una mujer mayor y un niño.

XX
Marta estaba embalada. Y no era para otra cosa. En poco tiempo había alcanzado lo que cualquier mujer anhelaría: un hombre que la amaba, el hogar, un trabajo... Y para colmo, un hijo le venía de camino. Qué otra cosa podía desear. Verdad era que tenían ciertas deudas, pero también los recursos de ambos para ponerle remedio. Aquello no iba a ser para siempre.

Marta estaba embalada, porque su felicidad le hacía ser generosa. Difícilmente iba a rebosar de esa forma, de no sentirse llena.

Ella y Verónica, como en un tándem, se aplicaron en aquella labor, quizá en demasía. Muchos no se lo explicaban. Veían en ellas un altruismo poco común, a pesar de que ninguna ocultaba sus razones. Si no fuera por sacar adelante las experiencias, y que Tomás y Zacarías así se lo encomendaron, seguro es que no entraran en aquel laberinto, ni lo intuyeran siquiera. Por otro lado, para aquel propósito, con cuidar a una sola persona sería suficiente. Todo lo que excedía de ese empeño, era generosidad auténtica. Si se prodigaban era sólo por favorecer a otros.

Tomás no se ocupaba de aquello, y no se ahorraba en descansos. Como iban a andar ellas por ahí, con los pesados equipos, sin ni siquiera disponer de un vehículo. No era caso encima, de ir cogiendo un taxi cada dos por tres. Fue Tomás quien trajo la solución, y el coche, cuando ellas ni sabían. Buscó hasta dar con aquella ganga, que ni a caso hecho. Pequeño y elegante, no llamaba la atención, y parecía en buen estado.
Cuando volvió de su retiro, Zacarías se vino hasta el garaje, sin pasar por la casa siquiera, y allí encontró a las dos, con el material ya dispuesto.

— ¡Vaya!, el niño perdido. Por fin… Pensábamos que ya no te acordabas de nosotras —saltó Marta.

—Mala memoria iba a tener para olvidarme en cinco días... Anda…, ¿y este coche?
—Un regalo de Tomás. ¿A que es bonito? A saber dónde habrás estado —Volvió a decirle mientras la besaba.

—Pues qué quieres... Entre ir y venir, el pueblo, y tres días en la playa, tú me dirás.
—Y a lo mejor. No, si tú no te privas de nada.
Ella estaba de pie, en tanto que Verónica, agachada sobre las maletas, acomodaba los ambientadores. El bulto en el vientre, con no ser gran cosa aún, a Marta no le favorecía que digamos. Con la mano el la cadera se arqueaba por la cintura, y su falda, caía hueca, como si llevase puesto un miriñaque De no saberlo, alguien vería tal vez, un principio de obesidad en lugar de un embarazo.

—En la playa no habré estado, tú sabes que no me va, pero sí me he recorrido casi todos los pueblos de la comarca.

—Y que tal el alojamiento.

—Anda esta… Como no hay pocos hoteles.
—No, si tú no remiendas de viejo.
Él rió.

—Qué remedio. Para ver de entenderme en el ambiente rural, necesitaba contrastarlo todo con profusión.
—Digo con profusión... ¿Y qué has sacado?
—Pues he sacado...  que todo está muy bien, y que a quien Dios se la dé San Pedro se la bendiga. 
—Para ese viaje no necesitabas alforjas.

—Alforjas posiblemente no. Pero a ti sí te he echado de menos.

Verónica se fue hacia el vehículo sonriendo, y Marta se alegró en lo más hondo, no sólo por aquello, que ya de por sí rebosaba de dicha.

Tomás estaba algo mosca. Sus compañeros no sabían, que se ocupara por su cuenta del mismo proyecto. Al verlo tan en su mundo, que parecía como ausente, bromeaban, preguntando que si tenía una amante. A él por un oído le entraba y le salía por el otro.

Al final, llegarían a recriminarle, que no cumpliera sus obligaciones como era preciso. Se pasaba demasiado tiempo en el despacho, ocupado con los cálculos y el nuevo diseño. También lo habían visto manipular los materiales, y haciendo composiciones que nada tenían que ver con lo que les ocupaba. Menos mal que aún no había cogido las vacaciones. Y lo hizo pronto y ligero. Reunió en el garaje parte del material que ya no les servía, y adquirió el resto allá donde pudo encontrarlo. Esta vez se cuidaba muy bien, para no necesitar componentes especiales, ni nada que no pudiera conseguir en cualquier almacén. 
A Zacarías le faltaban las fuerzas, aquello era demasiado. Que volviera a casa tras una jornada agotadora y hubiese de salir de nuevo, porque los enfermos así se lo urgían como si fuera un médico, se pasaba de castaño oscuro.

Qué podía hacer. Cómo le iba a pasar a Marta aquel encargo en su estado, y menos a aquellas horas. Tampoco era caso de llamar a Verónica, a quien no le faltarían los quehaceres precisamente. O a Tomás, que ni habría vuelto aún de la fábrica.

Salió de la casa y echó a andar sin mucho entusiasmo. Todavía guardaba el coche en el garaje, pues su cochera aún se ocupaba con cajas y los cachivaches que no encontraron acomodo. Las terrazas de los bares estaban repletas, y sus ocupantes se distendían en aparente regocijo. Zacarías, al paso, miraba con envidia a los desocupados como nunca había hecho. El parco espacio hasta el garaje se le hizo cuesta arriba, igual qué las ganas de llegar se le aflojaban. Una luna incipiente se iba con él sobre la noche, y parecía conminarlo, con sus cuernos de plata, a no cejar en el empeño. No podía escaquearse, mal que quisiera, su tácito compromiso ya era una obligación.

Subió el cierre, penetró en la oscuridad y encendió la luz. Era la misma la visión que se ofrecía. Igual y sin trazas de cambio. No estaba muy convencido esta vez. Se acercó al coche y abrió el maletero. No se decidió. En vez de meter los aparatos, volvió a cerrar y se introdujo en el vehículo. En el corto lapso que permaneciera con la cabeza en el respaldo y los ojos cerrados, cruzaron su mente mil culebras y alacranes, y no pocos demonios encendidos. Deslizó su mano como un autómata hasta la palanca de cambios y puso la marcha atrás. Luego encendió el motor y aceleró. En un instante, el coche salió reculando disparado, y se estrelló contra el banco de herramientas. Un chisporroteo rojizo surgió donde estaban los ambientadores y al poco se fue la luz.

Las llamas iluminaron el local, y un humo denso le  hizo toser, con tanto agobio, que salió raudo del vehículo y del garaje.

Pese a todo no estaba nervioso. Ni ánimos le quedaban. Su único temor era que el humo alertara a los vecinos. Pero supo reaccionar con acierto. Cerró la persiana y se quedó a esperar contra la pared, al otro lado de la calle. No transcurrió mucho, cuando el humo que se filtraba por el cierre, cedió.

No por eso no se precipitaría, esperó aún. Al abrir, una tufarada le cogió de lleno, tan pestilente, que huyó de nuevo al otro lado de la calle. Menos mal que todo estaba desierto, los noctámbulos no se aventuraban tan lejos.

Volvió a entrar. Inspeccionó el coche, lo arrancó, y lo sacó de allí Nada grave, unos desperfectos en la parte trasera. Tampoco era mucho, y al fin y al cabo se deshacía de los dichosos ambientadores. Aunque fuera una locura, no por eso le pesaba.

Cuando volvió a casa, a Marta se extrañó que regresara tan pronto. É1 comprendió, que para qué se andaría con chiquitas, no se lo iba a ocultar. Le relató la hazaña a grosso modo, y cómo ni siquiera había sufrido un contratiempo.

—Pero cómo has podido —Le increpó ella.

—No lo sé. No vayas a pensar que fuese premeditado. Me ha ocurrido así, de forma espontánea. Ni lo he pensado siquiera, se me cruzaron los cables. Todavía no me lo explico.

—Quién seguro que no se lo explica va a ser Tomás. A él sí que se le van a cruzar los cables.

Zacarías desvió la mirada.

—Bueno... Tampoco pienso decirle como ha sido. Y de todas formas, los aparatos ya están más que superados. Seguro que Tomás tiene a punto el nuevo modelo.

Marta se sentó.

—Y qué.  Qué resuelves con eso. 
—Tampoco me lo planteo. Pero al menos nos quitamos un peso de encima. Y lo que es a mi, no me pillarán en otra.

— ¿No te da nada decir eso? —Dijo  meneando la cabeza.

—Me da y no me da. Desde ahora, la labor de los médicos que la hagan los médicos. Además, al fin de cuentas nuestro servicio no es algo de vida o muerte. Nadie se salvará por estos artilugios.

— ¿Y tú cómo lo sabes?
—Yo, lo mismo que tú. ¿O tú lo ves de otra forma?
—Yo sólo he visto como la gente que sufre deja de sufrir.

Zacarías se volvió hacia ella.

—Eso es verdad... ¿Pero y nosotros qué...? ¿Quién nos palia a este sufrimiento? Por lo que a mí respecta, yo ya no aguanto, eh. Y es que la caridad bien entendida empieza por uno mismo.
Fue después, cuando Zacarías comenzó a preocuparse. 
Qué derecho tenía él para haber actuado de aquella manera. Cuánto mejor hubiese sido inhibirse, y dejar las cosas como estaban. Seguro que de haberle consultado, Tomás encontrase una solución.

Se quedó solo y meditabundo por largo rato. Marta se acostó, y él permanecía sentado con un libro ante sus ojos, que veía y no miraba. Ni tenía ganas de dormir ni de estar despierto. Sólo pudo mantenerse medio obnubilado en sus pensamientos, como si la clave de todo estuviera en su cabeza.

XXI
Sonó el portero automático. Zacarías saltó de la silla y  fue hacia la entrada.
— ¿Quién es?
—Yo mismo soy... ¿No te lo figurabas?
— ¡Hombre, Tomás...! 

—Quien si no podía ser.
—Y por qué habría de figurarme tal cosa. 
—De más sabes por lo que lo digo. 
—Y a qué te refieres.

—Seguro que tampoco sabes qué le ha ocurrido a tu coche, a que no.

—Pues no.

—No me digas hombre. Pues no me esperaba esto de ti, eh. Porque los restos de los pilotos, están claritos en el garaje. ¿Eso no te  nada? O es que ha sido sin querer... Seguro que aquello te estorbaría mucho, verdad.

— ¿Y qué me quieres decir con eso?
—Porque lo has hecho tú, Zacarías, no puedes negarlo.

Zacarías vaciló un momento.

—Yo no he sido.

—Cómo que no... ¿Y entonces? 
—Ha sido un accidente.

—Menudo accidente. ¿Crees que me chupo el dedo? Y lo peor de todo es, que mis proyectos estaban allí. Y los disquetes. Los únicos que quedaban. No te das ni una idea del trabajo que me llevará hacer los cálculos de nuevo. Y de  conseguir los datos.

Hubo una pausa.
—Por eso no te preocupes, que yo te los daré. Puedo proporcionarte todo eso, y si necesitas más, más —Miró a los estantes que tenía enfrente.

—Pero qué estás hablando. No tienes idea de lo que dices.

—De todas formas, sabes que te digo… que no hay mal que por bien no venga. Con el sistema de barrido, el ambientador no será tan complicado, y menos aparatoso. No habrá que cargar con unos armatostes como los de ahora. Además, éste será todo tuyo y no de la empresa.
—Pues mira qué entendido. Veo que no valoras en nada una labor de tanto tiempo... Ya no eres mi amigo. 
—Pero hombre…


Zacarías oyó los pasos de Tomás al alejarse. Luego escuchó el motor del coche, y como berreó por la calle hasta dejar de oírse.

Volvió a la mesa. Lejos de la pesadumbre, ahora se sintió más animado. Que Tomás lo mandara a hacer gárgaras era algo transitorio pues no pensaba acostarse sin dejar zanjado el asunto.

Esperó un tiempo prudencial, y lo llamó por teléfono.

— ¿Ah... eres tú Verónica...? Di a Tomás que se ponga, por favor.

Se oyó lejano a Tomás que maldecía. Al poco se acercó al aparato.

— ¿Otra vez tú? No te habrás quedado a gusto...

—Hombre, a gusto a gusto no es que esté, pero se aproxima. Que sepas que tu archivo y los disquetes están a buen recaudo. Los tengo aquí, en mi casa. Precisamente me los traje porque sabía lo valiosos que son. Claro que como nunca aportas por allí, no podías saberlo.

—Pero qué zorro eres...

—Nunca te acostarás sin saber algo más.

—Ves tú, ahí sí que te doy la razón. Sabiendo eso, dormiré como un bendito. Y que sepas que el nuevo modelo está casi a punto, sólo necesito recalcular algunas de las modificaciones.

— ¿Y cómo piensas experimentarlo esta vez?, porque la forma en que lo hacemos, deja mucho que desear.

—Pero hombre de Dios... tú sabes que ya no es necesaria tanta experimentación. ¿Acaso no has observado mejoría en los pacientes? Estos indicios ya inclinan la balanza de nuestro lado. Casi seguro que no nodos se curen, es cierto, pues depende del enfermo de que se trate.

—Si te digo la verdad, no he notado nada. Aunque ahora que lo dices, es posible que mi madre esté mejor ahora.

—Claro. En todo lo relacionado con la mente y los estados de ánimo, no esperes un progreso repentino. Desde que Milton Erickson se dio cuenta de que podía mitigar el dolor de su poliomielitis, e impulsó la llamada hipnosis clínica, ha llovido mucho. Como sabes la hipnosis no es más que una inducción al sueño. Un sueño especial, que en definitiva sólo es una relajación profunda. Ojalá el dios Hypnos permita que nos entrometamos para bien, con nuestra máquina. Por lo pronto nuestro sistema se aparta de aquella concepción, y es más efectivo y cómodo. Además será accesible para todo el mundo.

Zacarías se quedó callado. Luego dijo:

—Tomás... Pese a todo, puedes contar conmigo. Te aseguro que a partir de ahora procuraré no extralimitarme.

—Valiente gamberro estás hecho. ¿Acaso no quedamos en formar un equipo? ¿Por qué, entonces, no has desahogado tu tarea con los demás?
Zacarías recapacitó un momento.

—Pues te lo voy a decir: porque no he querido que tú desatendieras tu trabajo; porque Marta está embarazada y debe cuidarse; y porque tu mujer, entre los estudios, la casa, y los dos niños... porque, para que lo sepas, tú no dejas de ser un niño —Tomás río—. Yo era el único que podía tener más desahogo. Y reconozco que he traspasado mis límites.

—Muy bien. Todo se andará. De todas formas, en adelante será distinto.

—No lo dirás por mí.

—Que no hombre... Descuida. El cabreo se me ha esfumado.
A la mañana siguiente Zacarías volvió al garaje. Un tufo a quemado surgió del local nada más abrir. El fondo estaba ennegrecido por el humo, lo mismo que el banco y todo lo que contenía. A la poca luz no se aclaraba mucho. Se acercó a los ambientadores y les pasó el dedo. Parecían estar intactos. En seguida sacó su pañuelo y comenzó a limpiarlos de hollín. Pues no que parecían estar bien... En realidad era la fuente de alimentación la que se había achicharrado.

Bendito sea el Cielo, los aparatos no habían sufrido daño alguno. Uno de los alimentadores era el culpable de tanto alboroto. Probó con el que quedaba, y los ambientadores funcionaron a las mil maravillas.

Cómo no se le ocurriría comprobarlo después de aquello. Aunque, la verdad, que él no pensó en comprobaciones, pero se hubiese ahorrado la reprimenda de Tomás y el mal sabor de boca.

Cuando se lo dijo, Tomás lo escuchó sin sobresaltos, y le contestó lo de siempre, que todo se andaría. Que no se preocupara por las maquinas, pues él mismo pensaba ir al hospital para llevarlas.

XXII
Poco le duró aquel descanso. A la semana siguiente Zacarías recibió una carta del ministerio. Lo citaban del departamento de control, seguro que por la patente, pues le achacaban ciertas negligencias.

Por más cábalas que se hizo, no se aclaró. ¿A qué vendría que le imputaran aquello a él precisamente, y no a la fábrica o a Tomás? El responsable habría de conocerlo de lo que fuese, pues él no iba de un lado a otro con los aparatos, dando su identidad a cualquiera. Se cuidaba muy bien de presentarse como el miembro de una sociedad de inventores.

Su amigo no tenía ni idea de la tal citación, y tan sorprendido estaba como él.

—Si ya te lo dije. No iba a ser tan sencillo. Seguro que la factoría ha hecho oídos sordos —Le dijo a Tomás.

—Que no hombre. Ellos no saben nada. Seguro. Nos lo habrían dicho. Esto corre por nuestra cuenta y riesgo.

—Pero la patente es de ellos. Cómo es que no han citado a los propietarios.

—Porque será otra cosa. Seguro que alguien, resentido de nuestro servicio, nos ha jugado esta mala pasada. Y seguro que ese alguien no sabe ni de qué vamos.

Zacarías pareció conformarse, pero no del todo.
—De todas formas no lo veo, me extraña que en Velarde no sepan nada. 
—Mejor no anticiparnos, para qué, mañana lo veremos.  

—Pues ya lo sabes, a las diez en punto allí. 
—Descuida.
El día amaneció como si tal cosa. Poco importaba que los quehaceres fueran arduos o livianos, o si la gente se levantaba o no de buen humor. Amaneció y ya está. La ciudad aún guardaba los calores, como un rescoldo, que la noche no lograra mitigar. No sería precisamente el sol quien fuera a enmendarlo. Se levantaba limpio, y decidido a derramarse sin ningún impedimento. Para entonces, Zacarías ya había prodigado a su madre una tanda de ambientador, y le dejaba el aparato por si lo necesitaba. De allí salió pitando para el ministerio.

Los dos amigos se encontraron a las puertas del edificio. Su funcional arquitectura no invitaba a contemplarlo, más se figuraba tieso y altivo, sin pena ni gloria. Y así aparecía, tan desierto de gente   a sus puertas, como olvidado de los transeúntes. La gente accedía  a él o se iba como absorta, en un ir y venir incesante, y con presteza
— ¿No te lo dije? Resulta que llamo a la fábrica y ya no tienen la patente. Por lo visto la vendieron a una firma suiza —Dijo Tomás.

Zacarías se despabiló de la sorpresa. 
— ¡Vaya por Dios! Y eso que los Velarde nunca dan un trabajo por perdido, que si no...

—Tampoco sabemos lo que les habrán sacado. Lo mismo es un pastón. Puede que se hayan hecho sus cálculos y eso les resulte ventajoso.

—De todas formas, si tuvieran apego al proyecto, no se pararían en esas ridiculeces.

—No tanto. Quizá sean los compradores quienes les saquen las castañas del fuego. Si experimentan el ambientador y lo sacan a flote, no importa donde, eso será todo un precedente.

— ¿Y que panza van a poner con eso?
—Ellos no ignoran, que basta modificar el invento, hacerle una mejora, para patentar de nuevo. Y la base ya la tienen.

—Vaya, eso sí que es nuevo. Entonces... tú mismo podrías patentarlo ahora.

Tomás sonrió.

—Y es lo que pienso hacer. No pensarás que lo vaya a ofrecer de nuevo a la fábrica... Tampoco creo que ellos estén muy al tanto de nuestra labor, y me da lo mismo. El invento ahora será nuestro. Hasta ahí podríamos llegar.

Zacarías pensó en el buen acierto Tomás si hacía aquello. Pero no dejaba de preguntarse que de qué serviría. Si la fábrica no logró sacarlo adelante, cuanto menos ellos.

—Sabes que te digo Tomás... Que este asunto no tiene remedio, ni con la fábrica ni sin ella. La única solución sólo puede salir de aquí. Señaló hacia la entrada.

Entraron a la sección casi de corrido. Al menos no habrían de guardar cola, todo parecía desierto. O eso era lo que pensaban. Al abrir la puerta se quedaron perplejos. Por lo menos habría veinte personas sentadas en fila, en unos bancos. Y además…
¡Pero qué sorpresa! Justo a la mitad había una monja. Y ellos bien que la conocían.  Como que se trataba Irene, ni más ni menos.

— ¡Qué te parece! ¿Qué hará ésta aquí, Tomás?
Zacarías se fue hacia ella que al verlo se levantó.

Tomás se quedó cortado. No sabía cómo se saludaba a una monja. Como tal, a ésta sólo la había visto una vez, y acompañada, en su  retiro. Sus dudas se disiparon cuando Irene se le acercó y le dio dos besos. Él le dijo:
— ¿Y qué? Qué haces tú por aquí... No me digas que también andáis metidas en la industria. 

Irene sonrió.

—Anda y no nos mezcles a nosotras en estos tinglados, que ya tenemos bastantes —Le empujó por el hombro—. Hemos venido por la denuncia.

— ¿La denuncia?
—Claro. O es que vosotros no estáis aquí por eso.

—No me digas, que ti  también te han citado.

Irene rió.

—No es eso. Es que uno de nuestros pacientes tuvo la feliz idea de quejarse en Sanidad, y por lo visto le hicieron venir para que declarase. Según él no lo atendíamos. Y es que el pobre, está un poco majara. De inmediato vine y me enteré de todo.
—Vaya por Dios... —Dijo Tomás—. Pues sabes…, algo de eso me figuraba...

—No creas que vengo sola, todos estos vienen conmigo.

— ¿Todos estos…? Pues… pues seguro que no te pierdes, eh.

—No hombre, no. Que no te enteras. Aquí donde los ves, si no fuera por los aparatos, ni podrían venir. Porque todos han mejorado con vuestra máquina. 
—No me digas. No creía en un resultado  tan eficaz.

—Lo que pasa, que vosotros no estáis al loro.
A través de la puerta se escuchó la voz de un ordenanza.
Primero entró Zacarías, que volvió a salir y se atrajo con la mano a Tomás.
—Por favor, siéntense —El funcionario esperó a que lo hicieran—. Bueno…  Supongo que sabrán el motivo de esta citación.

—No mucho —dijo Tomás.

—Pues sencillamente, porque no han cumplido las normas. Según reza el informe, para el uso de su máquina habrían de solicitar el consiguiente permiso.

—Sí que es cierto. Pero es que, nuestras experiencias sólo han sido a titulo personal y sin ánimo de lucro.

—A pesar de eso. Aquí debería constar, como mínimo, un certificado del consentimiento de cada paciente.
Tomás reflexionó apenas.
—Verdad es que no tenemos dichos certificados, pero sí el consentimiento verbal de cada uno. Suponíamos que fuera lo mismo.

—Pues se equivoca. Supóngase que al paciente le ocurre algo, o  que no sea consciente de la supuesta terapia…
Tomas le interrumpió.

— ¡Pero qué dice!  El ambientador de ánimo es inofensivo...

—Perdone, pero eso no queda reflejado en este estudio —Alzó con la mano una hoja de papel—. Aquí se especifica con toda  claridad algo muy distinto: “sus efectos a largo  plazo no se conocen”.

— Si a así lo creen, le sugiero, o mejor le sugerimos, ¿no Zacarías?, que haga entrar a los afectados.

— ¿Unos testigos…? Y de qué. Aquí no tenemos constancia de ningún testigo. Pero olvidemos eso ahora. Antes les diré, por si aún no lo saben, que la patente no les pertenece ya.

—Sí que nos consta, sí. Pero ello no afecta a los ambientadores ya fabricados, que sí que poseen dicha patente. Para uso particular desde luego.

El hombre meneó la cabeza.

—Bien. Admitámoslo —Se puso a hojear en los papeles— Que hagan pasar a  esos testigos.
Irene entró, y tras ella comenzaron a cruzar la entrada uno por uno los enfermos, tantos, que el funcionario se quedó con la boca abierta. La habitación se atestó de gente, y el hombre no pudo menos que llevarse las manos a la cabeza.

—Bueno, bueno... Con que sólo se queden dos o tres,  basta.

El resto de los entrantes salieron, e Irene se asoció a los amigos, sentándose la primera frente al funcionario. Y vino a decir:

—Con su permiso…. Querría aclararle, que todos estos que ha podido ver, sin excepción, han mejorado gracias al invento. Y no sólo en lo concerniente a los síntomas, sino de manera efectiva. Bien es verdad que aún no están dados de alta, pero no se fíe demasiado.

El funcionario quedó pensativo. Con los codos en el escritorio descansó la cabeza sobre una mano, luego sobre la otra, y dijo:
—Por lo que a mí respecta, no pongo en duda sus palabras. Pero deben entender que sobre mi recae la obligación de velar porque las normas se cumplan...

Tomás le interrumpió.

—No me explico, señor, como, si nadie puede probar lo contrario, ustedes no son capaces de admitir la evidencia.
El funcionario alzó las manos.
—Ah…. Eso que dice, no lo diga por mí. Yo sólo soy un mandado.

—Pero no podrá decirme, a título personal al menos, que los analgésicos, los vigorizantes, los antidepresivos… y qué sé yo…, con toda su carga de efectos secundarios, y por muy legales que sean, están más en la norma.

El funcionario lo miró fijamente.

—Pues mire, si he de hablarle con sinceridad, estoy con usted. Aunque no conozco a fondo su artilugio. Y no  olvide, que las cosas de palacio van despacio.  Pero llegan.
— ¿Las cosas de palacio...? Yo le aportaría aquí, si usted quiere, otras causas.

—Puede ser. Nosotros sólo llegamos a donde podemos llegar. En cuanto al resto, que cada palo aguante su vela. No es tan sencillo, no crean…

El auditorio enmudeció.

—Si me lo permiten, he de ausentarme un minuto —El funcionario recogió sus papeles y salió.

Zacarías no pudo menos que dirigirse a Tomás, lo mismo que a Irene que estaba junto él.

—Qué opinión os ha merecido este chupatintas. ¿Pensáis que saldremos de esta?

—Al pobre, hay que entenderlo. Es el brazo de la ley. O sólo un dedo, que mejor se diga —dijo Irene.
—Bah, todo esto no es sino un paripé. Menuda gravedad. Y menuda idea tienen estos de que es una onda. Cómo nuestro organismo recibe pocas cada día… y no precisamente tan inocuas.

Al poco volvió el leyista con sus papeles, el rostro enmofletado y los ojos saltones.
—Bueno, señores… a lo que íbamos... Luego de considerarlo detalladamente, su cuestión será sobreseída. Eso sí, he de recomendarles que siempre dispongan del certificado de aceptación de parte de cada enfermo. Por lo demás, como si nada hubiese ocurrido.
Tomás se llevó la mano a la boca.
—Pues no sabe cuánto se lo agradecemos.
Irene y su enfermos volverían al hospital de desahuciados, que por lo visto no lo era tanto. Los dos amigos también lo hicieron  poco antes del mediodía. 
El convento estaba pared con pared con el edificio, que disponía de un acceso directo entre ambos por el interior. El conjunto era muy antiguo, pero muy bien conservado. Ninguno de los dos pensó, en llegarse por el convento. Irene estaría en el hospital seguramente. Cruzaron la puerta y hasta el patio, y desde allí  a la enfermería. Pero la monja no estaba, ni lograron ver los ambientadores. Ya en el piso superior, se accedía a un recinto, largo y estrecho, donde las camas se alineaban tasadamente a ambos lados, y de las que, ante la puerta, sólo dos estaban libres. Al fondo pudieron observar a Irene con otra compañera, doblando unas toallas.

Uno de los ambientadores, estaba sobre  una mesita, y en la cama, junto a él, el supuesto ′ambientado′. Ambos quisieron comprobar in situ cómo le iba.

—Qué tal, cómo sigue.

—Estoy mejor, gracias.

Tomás se le aproximó del lado de la mesita.

—No por favor, don Tomás, no se lo lleve aún. Déjelo otro ratito.

É1, que no pensara tal cosa, cogió sus manos.

—Claro que sí. Seguro que se lo dejo.

Y dejando a Zacarías con el enfermo, fue hacia Irene y habló con ella unos minutos. Al final, la monja, que ahora sonreía, le dio un beso.

Al poco, los dos amigos se marchaban como habían venido, solos y sin aparatos.
—Qué haremos ahora, Tomás. Los ambientadores se nos quedan… 

—Claro que sí... Los donamos a la institución.
Zacarías puso cara de incredulidad.
—Nunca pensé que fueras capaz de hacerme esto. Tú sabes que mi madre también los necesita.

—Y a mí qué. Que se ponga al habla con Irene.

Vaya castaña… ¿Sería posible? Acaso a Tomás 1e importaban tanto los ajenos y tan poco la madre de su amigo. 
—Tomás, yo no te entiendo, eh. 
El físico rió para sus adentros.

—Pero sí que me entenderás, si te digo, que el nuevo modelo ya está funcionando. Tú te quedas con uno y yo con el otro, ¿vale?
—Vaya, eso sí que es una sorpresa.

Cualquiera controlaba a Tomás.

—Por ahora se acabó lo que se daba. Un tercer aparato será para la oficina de patentes. Lo registraremos a nombre de los dos, como buenos socios. Y a esperar. Con fortuna, la otra patente nos allanará el camino.

Los ambientadores de ánimo se relegarían casi hasta el olvido, lo que no es óbice para su rescate por algún visionario de mejor fortuna que los artífices. Tal vez hoy aún esperen su amanecer en el sueño de los justos.
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